正文書店

虛擬與真實之間－－評《南京！南京！》

2009-05-20T22:13:00.000-07:00

「世上每一個人都有他生存的價值，任何人都有活下去的權利，這並不是基於對世界的不捨，而是因為每個人都有尚待完成的事。」──秋草鶴次《十七歲的硫磺島》

故事一開始便以一個日本小兵呌角川的角度來敘事，無論是戰爭場面還是跟著人物走，導演陸川都大量運用了運動境頭，去追蹤人物，加上整套片用黑白片的手法來敘述，使人有置身當時南京的感覺。可惜美中不足的地方是導演便用了一些電腦特技，加上黑白片是用彩底黑白化的技術處理，而非真的用黑白底片來拍（如《舒特拉的名單》），便整個擬真效果有點失真。

陸川用了一大堆虛構與某些真實的人物如拉貝，去仿真一部宏大的敘事，我們先不在此爭論福柯、海登‧懷特或德里達他們那種歷史敘述虛構論的理論，但我們卻可以看見導演不忘在影片結束後還為每個人加上生卒年份，尤其是小豆子還活着那副相卻挺能振奮人心。但陸川在處理如此宏大敘事的時候，依然有點力不從心，某些過場畫面卻嫌有點兀突，甚至有人在網上說這部《南京！南京！》是一部「景片」，認為「這部影片把南京城抽空到一個懸浮的位置上，根本無法落到實處，換言之，它割斷了所有歷史和現實的連接。」

不過當然，這種虛擬的歷史戰爭片的敘事文本，或許可以把它看作傷痕文學的一種，透過重塑歷史，在真實與想像之間重構。不過有個好有趣的說法便是，日本有一個長期以來未受辨別的說法，即聲稱日軍兵臨南京城下時，12月9日曾空投勸降文告，要求中方在次日中午前作出答覆，中支那方面軍參謀長塚田攻少將偕參謀公平匡武中佐、中山寧人少佐和岡田尚在中山門外等待至下午1時，未見回覆，才向南京發動進攻（東京審判時被告方多次提及，其中以岡田尚所述最詳，見《日中戰史資料爭》8「南京事件」Ⅰ，第262頁）。今天更將勸降書發揮為「按照國際法」的「和平開城勸告文」（竹本忠雄、大原康男著，日本會議國際広報委員會編集《再審「南京大虐殺」——世界に訴ぇる日本の冤罪》，明成社2000年版，第24頁）。此說在日本「虛構派」及「中間派」中十分流行，其潛台詞，用渡部升一的話說：「如果這時中國投降，將什麼都不會發生。」渡部並聲稱：「率領國民政府的蔣介石並沒有向世界傾訴南京大屠殺，原因就在這裡」（小室直樹、渡部昇一著《封印の昭和史——「戰後五○年」自虐の終焉》，德間書店1995年版，第69頁)，這與咱們偉大祖國宣稱在八九年春夏之交的那場屠殺是如果當時學生趕離現場，便沒有那場大屠殺的邏輯一樣啊。

入戲院之前以爲會是很誇張很壯觀的戰爭片，所有人都義憤填膺，向日軍吐口水等等。但看的時候才發現，影片中的人物只有國軍做了微弱的反抗，其餘的人們沒有任何反抗，都是待宰的小羔羊，他們不知道自己會死於怎樣的方式，恐懼也軟弱。我反而覺得奇怪了，爲什麽不反抗？爲什麽面對死亡是如此軟弱，甚至妥協？任憑哪一部戰爭片，特別是抗日的戰爭片都必然會有反抗，即使是毫無束鶏之力的老百姓。

片頭的開始，幾個日本兵打開房門，發現全是南京難民，他們也害怕，馬上叫人去叫援兵，不敢妄動。但老百姓竟然沒有一個敢反抗，都乖乖得舉起手，茫然地看著日軍；而之後被叫去做慰安婦的婦女們也是完全聽天由命，還吃日本人給的食物；也有爲了救自己家人，而被日本人利用出賣整個難民營的人，而我想這些人也就是梁文道在〈焉能辨我是忠奸〉裏講的「Famous Jimmy」吧？所有的這一切都跟我們熟悉戰爭片不一樣。小時候，無論看遊擊戰還是間諜片，都無不表現了中國人面對敵人時的機智與勇敢，不卑不亢，只有黑與白，正義與邪惡。大概陸川是想還原人面對死亡的真實表現，不想令電影過於劇情化吧，所以也在影片中表現了某些日本人溫情的一面以及他們的思鄉情懷。也難怪陸川被憤青罵了。

其實電影中人物塑造還是很不錯，特別是小豆子，他的眼神牽引著每一個人的目光，讓人心疼也給人帶來希望。人們在難民營裏也有娛樂，唱戲劇，打麻將，孩子們天真的笑聲，這是難民們樂觀的一面，日軍卻扼殺了人們的笑容。唐先生臨死前說了一句話：我的老婆又懷孕了；還有結尾的那個場面，角川結束了自己壓抑的生命倒在開滿蒲公英的郊外，小豆子吹著蒲公英一路笑著離開這座死亡之城，都是生命的延續，讓人感到未來的光明與希望。片尾以角川的自殺，襯託出小豆子的生，形成一個強烈的對比，而角川放走小豆子兩父子，倒令我覺得很像《東史郎日記》的序中，東史郎放五個女人一樣，而小豆子臨走時的笑容，一路走時的笑容，反而有點像塔可夫斯基的第一部長片《伊凡的童年》中，伊凡最後與妹妹在沙灘上奔跑時露出的笑容一樣。

歷史中不能承受之輕－－評《讀愛》

2009-05-12T12:56:00.000-07:00

「有些事情發生，卻沒留下可以察覺的痕跡。這些事情沒有人說出口，也沒有人提筆寫下，如果說接下來的事件都與這些事無關，彷彿從來沒有發生過，那樣的說法可就大錯特錯了。」－A.
S. 拜亞特《隱之書》(A.S. Byatt, Possession : a Romance, Random House, 1990,
p.573)

這套《讀愛》是沉重的，鄭樹森教授寫道當年集中營親身經歷的作品都叫作Holocaust，鄭教授給了一個很妥貼的中文譯法，叫做「滅族」文學。然而《讀愛》我想並不算歸于這一類文學，因為這是文學想像而成而非親身經歷。我覺得反而像中國的傷痕文學，寫國家人民經歷過的傷痕，逼迫你直面歷史。以一個愛情故事貫穿，而側面描寫在戰爭道德與愛情之間的決擇及對歷史包袱的承擔。

正如影片中當提到男主角伯格在法庭中聽到奧斯威辛，然後描寫男主角專程前往奧斯威辛走一遍，親眼看看當年的集中營，這也寫出作者及導演在將戰前及戰後一代人所承受或未曾承受過的記憶把它們接上了關係，使一個戰後出身的小伙子去重踏當年的集中營來憑弔，憑弔那不能言喻的無間地獄。正如文評家史坦納（George Steiner）所言：「奧斯威辛（Auschwitz）的世界之所以無以言喻，其故乃在理性之外。」（Hayden White, Figural Realism, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999, p.33）

阿多諾有一句名言：「奧斯威辛之後，怎能再寫詩呢？」（Theodor W. Adorno, Negative Dialectics, New York : Continum,1973, p.362）本來阿多諾這句是用來諷刺海德格爾等人在奧斯威辛之後還能夠有雅興寫詩，然而奧斯威辛後保羅‧謝朗就以自己的集中營經驗入詩，寫出〈死亡賦格〉等名篇（參鄭樹森教授〈他不是頂級的〉，《從諾貝爾到張愛玲》，印刻文學出版社，2007年，第66頁，同見《縱目傳聲－鄭樹森自選集》，天地圖書，2004年，第91頁）萊維莘甚至認為：「倖存的不是真正的見證……被俺沒的、沒有歸來的才是完整的見證。」（引自前書，印刻文學出版社，第66頁）

而除了直面那可恥的歷史之外，在文學性方面，鄭政恆已經在〈懺情者與懺悔者——《讀愛》〉一文中己經提到萊辛的悲劇《愛米麗雅．迦洛蒂》的互文隱喻，或許我可以再指出另一些的互文隱喻的地方，以期拋磚引玉。

首先作為「前文本」 (Prātext)，《奧德賽》在《讀愛》中曾兩度出現，與之形成互文關係。《奧德賽》講的是奧德修斯因冒犯海神而滯留海上，10年不得返鄉的故事。在他經歷的所有困境當中，最大、最危險的莫過於忘憂果之鄉:在那裡，路人若吃了忘憂果就會樂不思鄉。（李賦寧（主編）：《歐洲文學史》第1卷，商務印書館，1999年，第13頁。）因此，像奧德修斯一樣，抵制遺忘是伯格面臨的最大挑戰；同樣如奧德修斯一樣，把自己的故事講述出來才是抵制遺忘的最好辦法。就如米蘭‧昆德拉在《笑忘錄》中所言「人對反抗強權的鬥爭，是記憶與遺忘的鬥爭。」

至于影本中作為互文的另一本書則是契訶夫（Чехов）的《帶小狗的女人》，書中女主角安娜（Anna），與《讀愛》一戲的女主角名字很像，而《帶小狗的女人》之所以在影片中重覆出現，也宣示著與影片的一些隱喻指涉關係。《帶小狗的女人》的母題便是秘密，是安娜與情夫Gurov之間一些不可告人的秘密（偷情），而《讀愛》一片，伯格與漢娜之間乃有不可告人的過去，以致當伯格在庭上看見漢娜更是難於啟齒，對其他人三緘其口。加上漢娜本身是個文盲，由一開始看餐牌的驚恐，到在法庭對筆跡時的招認，一切一切都要為其文盲一事而保守秘密，而伯格得悉此一重要資料，亦在道德與情義間，無奈為其保守秘密。其實伯格與漢娜每天的偷情，就像安娜與Gurov的偷情一樣，不過我認為漢娜的與伯格的情慾却可能並不是因為緣于對性的不滿足，而是反而透過伯格的朗讀後，從而在性中得到那種觧放，緣於自己要維持著秘密那種恐懼的壓抑，而透過性釋放那種負罪感。因此我們就可以看到，漢娜並非因為性得不到滿足而與伯格這個小伙子造愛，若然如此便不會當伯格讀《查泰萊夫人的情人》的時候會覺得噁心了。或許漢娜與伯格做愛前的朗讀，就如送那些年輕女孩去集中營前的朗讀一樣，都是一種生之驅力與死之驅力前的一次絕爽。

而另外在影片中我們可以看到女主角亦有看過漢娜．鄂蘭（Hannah Arendt）的書（巧合《讀愛》一片女主角也叫Hana），而漢娜．鄂蘭《艾克曼在耶路撒冷：關於平庸的邪惡的報導》所提的the banality of evil－「平庸的邪惡」－是一個很重要的概念，該書講在受審者玻璃亭裡的艾克曼，是一個看上去彬彬有禮的人，他在種族屠殺中犯下彌天大罪，每日命令送千百名猶太人往集中營處死，而他的動機卻是極平常的服從命令和盡忠職守，艾克曼之所以成為邪惡的化身，既不是因為他天生邪惡，也不是因為具有某種病理學的特徵（此人經過精神病醫生鑑定完全正常），更不是具有什麼堅定的信仰或意識，而是因為他失去了辨別善惡、判斷是非的思想能力。在艾克曼身上，鄂蘭看到了邪惡平庸的活生生的體現，鄂蘭在書中寫道「除了一心向上爬之外,艾克曼確實沒有任何動機，……用通俗的話來說，他只是不知道自己在做什麼」（當然亦有人反駁說爻克曼夲身是一位有極端反猶思想的人）。這就有點像影片中女主角的原型投射。而這點亦都頗像阿多諾在《否定的辯證法》中所言：「希特勒迫使人授受一項新的定言令式：好好引導你的思想行為，不要再讓奧斯威辛集中營重現人間，不要讓類似的事件再度發生。」(Theodor W. Adorno, Negative Dialectics, New York : Seabury Press,1973, p.365)

最後漢娜或許無法面對出獄後沒有人再會朗讀為她聽，也因為伯格的距離之愛（一直都稱呼他做kids）的消失，再加上或許到最後承擔不了那戰爭的罪孽，于是選擇上自殺之路。這套片拍出了那種沒有戰爭場面，卻要面對戰爭道德判斷的壓抑感，也拍出了一段愛情在歷史洪流下，在道德審判下的無力感。或許戰爭現在對我們來說是很疏遠，但也請各位不要忘記。或許我怕將來的小朋友，對六四的遺忘得那樣理所當然，就像卡夫卡日記中那兩句常被引用的：「德國向俄國宣戰，下午去了學校游泳」，感受不到歷史中那種不能承受之輕……

原載：http://hope-season.xanga.com/701154133/275112149020013199813302125215214632004336629/

印度：一個荷理活眼中想像化的他者－－評《一百萬零一亱》

2009-05-05T22:48:00.000-07:00

「對我而言，印度是一個困難的國家。既不是、也不可能是我的家鄉；但我又不能排拒或漠視；我更不能祇是去觀光……」

這是千里達出生，英籍印裔作家，諾貝爾文學得主奈波爾在重訪印度之後，所寫的《印度：受傷的文明》中的幾句說話。然而在書本出版後，奈波爾被人批評他戴著白人眼鏡的扭曲視野。這令我想起法農在《黑皮膚、白面具》裏常被人引用的名句：「The Nergo is not. Anymore than the White man.」（Frantz Fanon, “Black Skin, White Mask”, Introduction by Homi Bhabha, London : Pluto, 1986, p.231）

一開始便是主角困在警局，被警察毒打，被警察用不人道的電擊對付，然後有另一個警察入來想誘導主角講真話，但主角卻把事情原原本本的開始訴說著，然後就開始插敘的敘事影像。一開始講主角從小在貧民窟長大，一班小朋友闖進了人家的私人地方，被追趕，然後一大段長鏡頭，影著小朋友的逃逸四散，然後以一個空中俯瞰貧民窟的全景，鐵皮的屋頂，色彩斑爛。貧民窟的題材，卻教我想起幾年前同是「金磚四國」之一的巴西貧民窟的《無主之城》。但《無主之城》的影片基調卻是比較黑暗，隱含暴力的，而《一千萬零一亱》越後卻變成了一個萬試萬靈、百試不爽的戀人復合大團圓結局。

當片段越到中間，我就總是心裏有一個印象，這不就是薩依德講的東方主義嗎？就如奈波爾一樣，不就是那種滿足西方獵奇想像，一種對印度貧窮形像的凝視（gaze）慾望嗎？（也難怪Alice Miles會在《The Times》上撰文指出，《一百萬零一夜》是一部「貧窮色情片（Poverty Porn）」）或許有人會說，現在西方人那有這麼蠢，怎能說想像就想像，而不加理會？但好明顯薩依德的東方主義談的就不只是西對純然對東方想像如此簡單，若然如此，那跟當年歐洲人讀了馬可孛羅的《馬可孛羅遊記》時想像中的東方或中國有什麼分別？薩依德更關心的是東方形像被西方納入學術體制裏面或文字描述機制中的權力關係。是福柯講的那種權力，一種話語權的優勢，對他者的暴力介入。

尤其講到那一幕，當主角Jamal小時候在泰姬陵做導遊，帶著兩個美國遊客回來拿車的時候，發覺車子的輪胎、零件等都被偷走。然後那大隻佬以為是Jamal找人幹的，因此Jamal被痛毆，衝口而出說道：「你們不是要看真實的印度嗎？這就是真實的印度。」，我覺得這一段對白可真反映了英國導演對這塊前殖民地的想像，而這一班貧窮的民眾所做的偷竊行為，就是一種被視為他者的「想像的共同體」。當然英國導演也不忘調侃美國人一番，那兩美國人，輪胎被偷了，男的先問買保險了沒有，然後女的就叫那男的一定要付錢，抱著Jamal說「我們也給你看看真實的美國」，這也表示出導演諷刺美國人那種偽人道主義，能用錢解決事情的盲目消費主義在他國的霸權心態。

印度的貧民影像正如一些被邊緣化的其他國族文化一樣。阿披亞說：「（後殖民性）是一種相對說少數、西方風格的、受西方教育的作家和思想家在邊緣為世界資本主義的文化商品作中介。」（Kwame Anthony Appiah, “Is the Post – in Postmodernism the Post – in Postcolonial?” Critical Inquiry 17 (Winter 1999), p,348），就好像導演或後殖民知識份子的任務是作為「他性機器」（otherness machines），為西方制造具「他性」的文化商品以滿足市場需求一樣。也可以看出這種商品化後的印度貧民印象／影像邏輯，旨在滿足西方消費市場的慾求而已。

本來一開始那一幕對主角的毆打電擊，及警察說怕收到國際人道組織的投訴，然後跟著那場宗教屠殺所表現出印度警察的無能，貪污等，對印度各階層，社會的審視，作出一種冷峻的呈現，但很快便戛然而止，而不加以深化討論，再之後便變成一個窮小子慢慢踏上成功之路的荷里活式神話的庸俗，先前沉重的敘事力度便即時大減。而最後Jamal要在黑幫頭目那裏帶走Latika的時候，Latika問Jamal要靠什麼生活，而間接令Jamal要上百萬富翁贏取二千萬獎金，倒令我想起《尋找快樂的故事》那種庸俗的功利主義，表面感人，背後卻仍是那種資本主義下的上進賺錢邏輯。最後一幕，Jamal吻Latika的疤痕時，說It is written（這是命中注定的）的時候，然後把當日的事情來一個倒帶回溯，我反而覺得是導演把印度的業報機制置換了現實中的制度危機，並且置換地很巧妙，但卻把好端端的一盆佳餚給弄得平淡、庸俗了。

原載：http://hope-season.xanga.com/698038631/2136024230653061996820491248192068720013303402018232773/

月淡煙深聽牧笛，死生常事不須愁－－評《禮儀師の奏鳴曲》

2009-05-05T22:45:00.000-07:00

「死亡並不是終結，而是一扇門，象徵著另一段旅程的開始。」

當主角大悟好朋友的媽媽逝卋後，那位經常泡嬸嬸浴池的伯伯，原來是做火化的，這句說話便是由他說出的。其實類似這樣的獨白，村上春樹在《挪威的森林》內都有如此似曾相識的獨白：「死並非生的對立面，而作為生的一部分永存，死潛伏在我們生之中。」，這也倒令我想起泰戈爾在《飛鳥集》中的詩句：「終止于衰竭是『死亡』，但『圓滿』卻終止于無窮。」（That which ends in exhaustion is death, but the perfect ending is in the endless.」。而禮儀師的工作，反而令我想起約瀚‧多恩（John Donne）在《沉思錄》（Meditation）第十七篇的一闕詩：「無人是孤島，獨自完整；每個人是大陸的一塊，整個的一部份。假如海洋沖走一塊土地，歐洲將因而減少；任何人的死亡都會使我若有所失，猶如喪失我的朋友，因為我跟人類息息相關。因此，我永遠無法知道喪鐘為誰而鳴；它為你而鳴。」（No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent , a part of the main. If a clod be washed away by the sea, Europe is the less, as well as if thy friend’s or of thine own were: any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind, and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.）

一開始先講主角為死者抹身，然後主角以為對方是女孩，但摸到有那話兒，先來了這一段輕鬆幽默的倒敘，然後便揷入主角的樂團解散，主角剛達到的夢想就已破滅，這一段沒有累贅的對白語言就已交代了。然而主角的妻子不離不棄，跟隨主角回鄉。主角大悟回鄉後找到一份薪高糧準的工作，便是這份禮儀師的工作。但主角卻暪著妻子，每當完成工作後便逕自囘家，躲上了閣樓。更剛剛工作不久便要面對腐爛發臭的婆婆的屍體，當完成工作後，主角更急不及待去澡堂洗澡，仿佛這是一種污穢的事情，是主角一個揮之不去的夢魘。

當主角一直暪着妻子，一直到妻子發現主角的工作，更迫主角辭去工作，要在工作與妻子之間選擇其一，反而倒令我想起西西的《像我這樣的一個女子》，當年接觸這篇小說，是從林以亮（宋淇）的書《更上一層樓》中的一篇評論西西的文章中看到的，而後來也把這篇小說看過，西西在差不多二三十年前就已經接觸過這種論題，講的是一個女孩因為做死人化妝師，而剛認識了一位男朋友，卻害怕男朋友會因為她的工作而離開她，就如主角的姑母一樣，得知其工作竟奪門而去。西西用冷峻的筆調描述主角內心的一連串獨白。同樣地《像我這樣的一個女子》與《禮儀師の奏鳴曲》一樣是一個open ending，不過小說的結尾卻比較悲觀，因為男朋友夏捧著的花朵，在主角的行業裏，花朵，就是訣別的意思，反而電影的結局比較溫馨，主角大悟把父親小時候送他的石頭信，放在妻子的肚上，寓意將信息一代一代承傳下去。

其実我們可以從影片中解讀得到，導演想把當前日本的人與人之間的疏離異化表達出來，如一開始便說主角大悟的父親拋妻棄子，然後透過一次次的禮儀，看到如丈夫不知道妻子生前最喜歡用的脣膏，少女的死全因誤交損友，而父母在互相推諉責任，另外有個男孩把自己變成女孩的模樣，同樣父母都在推卸責任。反而要在人死後，才能凸顯當中的哀傷而令周遭的人因為當事人的死而反而關係變得更親密，更温馨。就如鄭政恆引王夫之在《姜齋詩話》說「以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂。」，說明剛開始的時候，那段在嚴肅氣氛下所表現的滑稽情調。其實這就是一個中國傳統哀樂相生的主調，人們常說儒家強調「未知生、焉知死」，但竝不代表儒家忽視死亡，正如唐君毅先生所言「死為人生必遇之一事，則吾人實不能置死於不顧，以掩蓋真實之人生所必至必遇之一事。」（《人生之體驗續編》第六篇，頁115。人生出版社，1961版。）

夲來這套片在敘事描式方面就不算太特別，基本上不用講到一半，你大概能猜得到劇情，但那日劇式的煽情，加上久石讓那動人的配樂，寔在令這個原本是彈老調子的戲生色不少。而最後主角的父親死了那一幕，就象徵著父親既粗暴又獨裁，獨佔著包括異性在內的一切，一天到晚欺負他的兒子（強迫主角練大提琴，卻又拋妻棄子，導致主角小時候受到打擊創傷），形成主角心底裏有一弑父情結。但當父親死後，掰開父親的緊握的拳頭，竟然滑落當年和主角交換的石頭信。僅有一次的石頭信。兒子似乎良心發現，產生負罪感。由於負罪感，死後的父親反而在兒子的心目中成了權威的象徵，比生前更有影響。這種權威的形成，標誌著人類文明的起源。超我，即象徵性的父親，實際上隱喻著父親的缺失。父親的肉體已經死亡，而代表父權的超我只存在于兒子們的想像世界中，以負罪感的形式出現。

最後主角才慢慢記起父親的面容，由于當初潛意識有意把父親的容貎抹去，但見到父親的屍首，才開始呼喚記憶，而且用最終以日本禮儀師那種細膩、專業、優美的動作，為自己父親化上最美的妝扮，使父親不致草草下葬，帶著一份尊嚴離去，而也把父親緊握的石頭信，當作信息信予腹中的胎兒，讓這死，變成生的延續，化作春泥更護花。

ps. 在片中聽到一個日文詞呌まあまあです，中文觧作還可以，我思疑廣東話的麻麻地是受這日語影響，煩請專家賜教。

原載：http://hope-season.xanga.com/697553140/27515299832412020107199813892024833/

玩殘尚格雲頓?

2009-04-01T05:40:00.000-07:00

玩殘尚格雲頓

我以為這是一套半自傳式的紀錄片電影, 卻掉過頭給尚格雲頓玩殘. 電影不算是後設電影, 開頭卻以電影中的電影開始敘事, 尚格年老色衰, 就算拍動作電影, 都難以跟高峰時相比: 不能再一SHOT不停拍下連串動作, O靚仔導演都給瞼色他看. 47歲的尚格更在女兒撫養權官司敗陣, 回到老家身無分文, 所有信用卡失效, 支票彈回, 律師費沒有著落, 連之前推下的片約亦迫於無奈接下, 但竟又給勁敵搶去, 霉氣至此, 難道要挺而走險? 電影至此急轉直下, 零落的片段顯示, 尚格竟打劫郵局! 然後以倒敘方式, 交待尚格誤打誤撞走進搶劫事件. 兵賊拉鋸之際, 尚格坐的地方竟然昇起, 然後是他對著鏡頭一段內心獨白: (刪幾百字) , 聲淚俱下大談自己的一生高低起伏, 正當你以為這是一套後設電影, 回到現實之際, 舞台又降回地下, 故事繼續, 最後以匪徒自傷殘殺, 尚格亦以勒索政府判監一年. 以為看穿導演所作所為, 結果反被將了一軍給玩殘. 在電影中尚格處處拿自己開玩笑, 官司過後在老家坐的士給人認出, 身心俱疲怎知的士阿姐卻喋喋不休, 說錯一句縱使阿姐是影迷, 卻一句句數落: 我是你粉絲你卻給面色我看; 尚格給匪徒脅持, 卻幻想自己像電影中, 一個SIDE KICK將匪徒踢飛, 然後接受世人歡呼, 現實卻是雖然也擺脫了匪徒, 卻也給警察抓去.

尚格擔任B級電影主角多年, 在HOLLYWOOD的聲名始終不比其他一線動作巨星如WILLS, 阿諾, 但回到家鄉受人景仰. 電影戲內戲外都放下身段, 大玩中年男人危機, 雖然拍下這一套 (又一套?) B級片, 卻不再以HOLLYWOOD為家, 在家鄉拍, 講家鄉話, 意圖反攻HOLLYWOOD. 電影真真假假, 人生何嘗不是. 以B級來講, 驚喜超出預算, 看到他獨白聲淚俱下的一段, 我發現和接載他的的士阿姐一樣, 原來尚格雲頓是可以這樣的, 或者應該這樣講: 從未如此認識另一個尚格雲頓. 拍爛手掌.

淹沒2

2009-03-29T20:16:00.001-07:00

淹沒2

比起上一年度的淹沒第一輯, 今集的討論三峽大遷移的焦點集中放在龔灘居民的對遷移的抗爭上. 電影於2009年三月上影, 但故事卻是在07年1月-5月拍成的. 由開頭龔灘居民對市政府的抗爭集中在安置的問題, 這也是整個三峽庫區大遷移的核心問題, 好像龔灘這些依水而建, 有千幾年歷史的城鎮在三峽庫區為數不少, 可他們的切身居住利益和鄉土都必須讓路給三峽大壩的發展上, 中國人永遠是最單純的, 只求三餐溫飽, 但市政府在搬遷上, 連最基本的新房屋也沒給居民保證, 這樣的事是否只是冰山一角也未知. 電影終結時, 周圍只剩下頹垣敗瓦, 電影最終也沒有交待龔灘居民的遷移情況, 但卻拍下了未遷移時龔灘居民在生命終結時的在高山水旁的喪禮場面, 效果呼之欲出: 在國家科學觀發展下的大前提下, 人和鄉土之間的關係嚴重割裂, 在反思三峽大壩的利與弊時, 我們亦應該重新審視中國的現今發展, 在人與人, 人與物之間的關係, 出現了什麼問題.

個人認為電影焦點集中放在龔灘居民的對遷移的抗爭上, 對比上集放在人的生活上, 相對來說會比較悶, 而揭露遷移的問題上, 影像的震撼性亦比較遜色. ANYWAY, 電影繼續帶絡人反思的空間, 向鄢雨致敬.

電影中三峽那霧繞雲山的景致, 實在令人很平靜, 可惜那轟然的水聲, 會隨著蓄水而慢慢消逝, 就像龔灘的最後一個牽夫一樣. 未知那小三峽, 小小三峽現在又是那一種景致呢.

帶手榴彈的男孩

2009-03-27T08:37:00.000-07:00

電影節第一炮: 帶手榴彈的男孩

現時無請看電影介紹或電影評論, 不必大認真, 但總不能電影intro用上帶點中國特色的水墨技巧, 就說充分表現佛家的出世觀, 電影中虛實交纏, 拍下不同的自然效果, 就變成魔幻寫實主義的表表者吧. 我承認電影intro的那一段的確很美, 但我看不出怎樣表現了出世觀, 說它表現了一種空靈的美即可. 電影強調有fiction + non- fiction的元素在內, 甚麼是故事甚麼是真人真事都不重要, 導演或者是想藉著半點不真實性的虛構故事, 藉tahan因失去騾子而諸人利用帶手榴彈而勾勒喀什米爾這個地方長年處於戰火邊緣的真實情況. 就整體來說, 電影的配樂及畫面構造的確不錯, 但就個人口味來說, 電影的說教重了點, 不斷強調 life has its purpose的主題令人有點煩厭, 而這個主題和電影意圖勾勒哈什米爾長年處於戰火狀態亦未能好好融合, 而後來tahan看到其父親被軍人在軍營帶出亦未能帶起轉折效果, 是這套電影的弱點. 我覺得這套電影描寫戰爭情況手法太輕, 帶出的效果不夠震撼, 但那純是個人口味問題, 電影基本上來說是ok的, 亦把喀什米爾拍得很美.

從朗豪坊走出來的一刻, 雨粉曬過, 在強光的照射下, 抬頭一看, 有一刻我覺得好像電影下雪的喀什米爾.

被背叛的遺囑

2009-03-06T09:37:00.000-08:00

近日網上鬧烘烘的在討論張愛玲的《小團圓》，更有些教授（張小虹），網友在網上說宋以朗先生違背了張的遺願，要強行出版祖師奶奶的小說，甚至如張小虹更用上了什麼：在法律程序上是「合法」，但在情感道義上是「盜版」，和那些被控「非法盜版」的大陸出版社一樣，都是未經授權、擅自印行。我覺得張小虹這位大姐作為一個學院派的教授，竟然邏輯可以如此混亂，首先似乎張小姐連什麼是侵權，什麼是違背意願也分不清（假設真的有違背意願），一句便把兩種風馬牛不相干的東西連繫起來，此其一。其次是我不明白，既然都已經是法律程序上「合法」，那為何要把與內地法律程序上「不合法」的侵權盜版行為混為一談；最後，我也不明白為何法律程序上既然合法，那所謂什麼情感道義上的盜版有何抗辯理由可言，這就正如說，這在法律程序上合法，但在情感道義上強姦，或情感道義上殺人，張小姐，What are you talking about？

我真心希望張小姐這篇只是一篇自我情感抒發的散文，若然把這篇當作一篇學術文章來看則太不謹了，另外如果是張小姐自己的感情抒發還可，但請不要把自己想當然而耳的事情，便說張迷都是如此。

其實網上已有人講過，例如店主L的論述（http://testo-bookstore.blogspot.com/2009/03/blog-post_05.html）與這篇的論述（http://somethingabouteileen.blogspot.com/2009/03/blog-post.html）有點像，同樣地指出，既要一邊看又要一邊罵的情況，不過這當然只是一個比喻，並非說宋生就是那偷照片者或盜錄者。其實我既非張迷，與宋以朗先生只有幾面之縁，因此我在這裏說這些并非要攀什麼關係，又或者為誰辯護，而是總覺得為何現在這些so call常口中掛著後現代的教授或文化人，常常用一些自創或狗屁不通的語句，然後自我竊竊自喜。

當然我想宋先生不會為這種事動氣，橫豎做了，就由歷史去作見證吧，可能宋先生看後也只以其招牌呵呵笑容，一笑置之，反而由我此等鼠輩在此鸚鵡學舌。而以我印像中的宋生先，既不會為了此等虛名而為張愛玲出書，也更加不會為利，因為我知道宋先生還有不少張愛玲的手稿小說並不考慮出版，只不過是那幫張迷竝不知情，不然又會投訴宋先生在情感道義上獨食，有書不出了。我在想，如果宋先生為錢為利的的話，便不會捐一百萬予港大成立張愛玲的基金了。

其實就如朋友L所言，張愛玲已經變成了造神運動中的神，那班張迷或好事八卦的非張迷又好，其實都只是在消費著祖師奶奶這個標誌，連她的一言一行，吃過什麼，生活秘史都成為了這班人以資茶餘飯後所用的籌碼，在消費著張以及其周邊的產物，或者這本身就已成就了一個文化產業。因此張愛玲什麼什麼，總有一大票人出來反對或支持，原教旨般要恪守張奶奶的一言一行，如十誡般不可改變。

不過我倒覺得這個現像很有趣，就如張小虹一樣，竟然可以因為「更進一步想，若以寫作者將心比心，就算張愛玲生前不完全放棄出版的念頭，想她也不會願意以修改中的『未完成』稿出版。」，我想這也太過將心比心吧？如果照通行講法，曹雪芹把紅樓夢「披閱十載、增刪五次」，到最後還只是那未完成的八十回，而由高蘭墅狗尾續貂，那將心比心，高鄂與程偉元豈都不是一種「強盜」的行為？況且如果這本書不出版的話，又可能到時又會有另一些教授出來批評宋生呢。其實我覺得張小虹不認同便不認同，但請別隨便猜忖別人的動機，換轉角度，如果我同樣猜度張教授此篇鴻文是想與張愛玲沾上邊，等人知道自己是張迷是張學專家，要竭力擠進祖師奶奶的光譜裏，我想張教授也不同意我這種說法吧？
我倒覺得宋先生出版了這本書並沒有問題，至于皇冠出版社，怎講都是一間商業機構，你沒理由要商業出版社跟你談這種情感不情感上的盜不盜版吧？我覺得出版了也算是為張愛玲留下一點記錄，不管是好是壞，至少我覺得對長遠來講是有益的。

其實張愛玲生前既沒有為自己編全集，而交給別人處理，然而張又不像鄭板橋那樣，講明「死後如有托名翻板，將平日無聊應酬之作改竄闌入，吾必為厲鬼以擊其腦！」，也不像錢鍾書一樣，對其全集的態度如此抗拒，當然楊絳已經很婉傳地寫了一個序，表達了錢的意願，但在出版社再三催促下，楊絳也還是同意出版《容安舘劄記》，為何又沒有人抗議內地商務印在情感道義上的強盜行為呢？我想如果錢鍾意知道連他詩中那句「別有一身兼二仲」的二仲被註觧成摯虞及鍾嶸的時候，一定又會一番冷嘲熱諷耳。

然而如果有些書燒／銷毁了，我們現在人們想看就根本看不到，不管作品有沒有完成或者好不好，如果沒了，後人就沒法憑這些作品去追蹤作者，或根本沒能管窺其中矣。就如古羅馬詩人維吉爾（Vergil）的史詩《埃涅阿斯紀》（Aeneid）及奧維德（Ovid）《變形記》（Metamorphoses），本想銷毀，但都只故而留下，否則又損失了兩首經典詩作矣。甚至例如影響魯迅很深的果戈里，也一樣曾想盡毁其稿，但同樣有部份也留了下來。

當然不得不提的是影響了現代主義文學，及其後的後現代主義文學非常之的卡夫卡，大家可以看看鄭樹森敎授的《小說地圖》，有一整個系譜的追溯，寫得扼腕簡明。若非卡夫卡有布勞德（Max Brod）這個朋友，可能他的作品根本不會問卋，也不會影響如此深遠。

正如米蘭‧昆德拉在《被背叛的遺囑》（Les testaments trahis）裡提到：「卡夫卡的意願便成為對另一個卡夫卡，創造者，的忠誠。在這裡，人們觸及到圍繞他的遺囑的傳說的最大謊言：卡夫卡不想毀掉他的作品。在第二封信裡他解釋得非常明確：「在我所寫的所有東西中，有價值的（GELTEN）僅僅是這些書：《審判》，《司機》、《變形記》，《勞動教養營》，《鄉村醫生》，以及一個短篇《一名禁食冠軍》。《沉思》的若干本可以留下來，我不想麻煩任何人把他們送去搗碎，但是什麼都不要去重印。」因此，卡夫卡不僅沒有否定他的作品，反之卻對它作了一番總結，試圖將應該留下來的（可以去重印的）和不符合他的要求的區分開來；一種憂傷，一片平靜，但是無任何瘋狂，無任何判斷中的絕望所導致的盲目：他認為他的所有被印出的書都是有價值的，特殊例外的是他的第一本《沉思》，大概是認為他不成熟（很難對此表示反對）。他的拒絕並不自動包行所有沒有發表的，因為他把短篇小說《一名禁食冠軍》也放在「有價值」的作品之列，而在他寫那封信的時候，這個短篇還只作為手稿而存在。之後，他又在那些作品中加入了另外三個短篇《第一的痛苦》，《一個小女人》，《女歌手約瑟芬》。為了把它們搞成一本書，他在療養地，臨死在床上所修改的正是這本書的清樣；一個幾乎悲愴的證明：卡夫卡與傳說中的那個要毀掉其作品的作家毫無共同之處。」……「馬勒（MAHLER）的《第一交響樂》，由小澤征爾（SEIJIOZAWA）指揮。這部四樂章交響樂開始時包括五個樂章，但在第一次演奏之後，馬勒最終去掉了第二樂章，在任何發表的樂譜中都找不到了。小澤征爾卻把它重新並入交響樂……」

所以我說了，這些根本就是一種文化圈中的娛樂八卦事，死者已矣，生者又何必因為一句兩句而自我繼續詮譯下來呢？再這樣因為一兩句說話而打了這麼筆墨官司，委實太浪費生命了，生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。希望我們不要像這些令人討厭的蚤子吧。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

如果大家還不知道宋以朗是誰，那就可以知道如果宋先生為名的話，那他也寔在太失敗了，簡單來說，他是林以亮，即宋淇的兒子，亦是張愛玲的遺產管理人，同樣是香港著名博客－東南西北的博主，這是是其鏈結，有興趣請前往參觀：http://www.zonaeuropa.com/weblog.htm。

大團圓與小團圓 - 娛樂界與文化界二三事

2009-03-05T07:28:00.000-08:00

最近幾單新聞, 真的讓人一看便火大. 陳冠a先生的事又隨著開庭不斷在社會蔓延, 比流感還要厲害. 我實在佩服香港人, 以前曾經讀過spectacle society, 現今所有事都變成了media event, 當大家都說要給那些"受害" 女星一個機會, 讓他們可以勇敢面對群眾, 給他們機會? 掉轉頭說, 應該要問的是: 誰沒有給他們機會? 或者應該這樣說, 是誰扼殺了他們, 所以現在又要給他們更新的可能? 事件發生時, 大家都一窩蜂去看, 然後熱烈地討論, 媒體加大眾不斷去挖去掘他們的醜事. 好了, 我們把他們趕絕後, 現在又說要給他們機會自新, 比電影節的電影還要好看. 陳生和誰發生了甚麼事, 和幾多個誰發生了事, 只有四個字: 關你能事. 他們是受害者, 害人的是誰? 編寫這場大龍鳳的是誰? 最好笑的是陳先生高堂, 退庭後和記者說, 他是一個乖孩子. o gosh! 無論陳生最近的言論是真心好虛情假意好, 我都覺得這些女星找碴的時候找錯對象, 還要和有份害你的人哭訴? 實在好笑. 好啦好啦其實大家都不必太認真, 當你覺得我人渣, 不理別人感受, 十分犬儒, 縱容"暴力"的時候, 噓, 打人別找錯對象噢.

除了這件事, 文化界亦有一件大事, 張大奶奶從未"出土"的小說小團圓在遺產執行人宋以朗先生的授權下, 最近終於出版了. 能夠成為話題, 除了因為是作者是"傳奇性"人物張大奶奶外 (我對祖師婆婆丁點興趣也沒有, 反而對其祖上外家有興趣) , 小說和卡夫卡遺稿的傳奇性一樣亦是原因. 有人"譴責"宋先生違背大奶奶的意願, 出版這本原先應該"下令"銷毀"的小說實在是不應該, 甚至連張小虹小姐亦撰文說宋的舉動是法理上合法, 道德上非法. 我又實在不明白這些張迷/ 非張迷的心態, 是否一定要遵從心目中的神祖師奶奶生前說過的話, 才會高興? 現在宋先生出版了這本小說, 張大奶奶那很有雅意的舉動 (寫好了又要燒掉) , 這種浪漫的人傳奇故事, 都給宋先生毀掉了. 小說能否出土, 是次要; 祖師奶奶能否多加一個淒美的talking point, 成為心目中的神, 這才是大事! 究竟這些"譴責"宋先生的人, 要維護的, 是真的要遵照先人遺願, 還是涉及造神運動? 我在想, 現在的人是否心靈空虛, 專找無聊的事來大造文章, 這個世界其實還有很多事可以去關心, 可以去做, 別老是在這些"小事" (張迷心目中的大事) 磨好吧? 我想宋先生的一句不讓這本小說出版才是遺憾已經解釋了一切. 還有, 別老是指指點點看八卦雜誌的人挖人私隱很沒品, 說穿了文化界大把人亦在做同樣的事, 當大家不斷在找這本書中尋找張愛玲的身影, 她和胡蘭成的恩恩怨怨情情恨恨, 和看八卦雜誌看明星仆街有甚麼分別? 只不過多了一個文化人的銜頭, 整件事就好像文雅起來, 切, 真無聊.

消失的風景綫

2009-03-04T20:26:00.000-08:00

「人們是坐在速度的上面的。原野飛過了。小河飛過了。茅舍，石橋，柳樹，一切的風景都只在眼膜中佔了片刻的存在就消滅了。」－劉吶鷗《都市風景綫‧風景》

前幾天朋友在網上跟我聊，說阿麥關門了，我聽到這個消息也覺得很愕然。心想：不是嗎？阿麥都會結業？不過想想，這個問題也問得實在太愚蠢了，這就等于問雷曼都會倒閉？劉德華都會睡覺的問題一樣。

上兩個星期，出席了為了紀念羅志華，而結集了一本悼念文集，叫《活在書堆下》的新書發佈會，死者已矣，但馬國明先生說羅志華－一個書商的死，只發生在香港，是一個值得我們反思的問題。而就在馬先生講完這句說話後不久，我便聽到阿麥結業的消息。

其實我常講在香港開書店其實並不容易，要開一家文化書店更不容易。香港書店一般不會有椅子座位，更不會在裝修上花心思。就我開始逛書店的時候，能有沙發及飲品提供的就只有洪葉一家。可惜就連葉桂好都嘗言，她的合夥人及伙計都未必明白文化書店是什麼一回事。而香港在九十年代再數的文化書店，我想就不能不提曙光、青文及東岸。

香港常被人稱為文化沙漠，小思老師的《香港文學散步》中有提到1927年1月，魯迅應邀赴港演講，一班文學青年針對當時香港文學藝術活動萬籟無聲的狀況，向魯迅先生埋怨環境太差，稱之為「沙漠之區」。茅盾先生也曾經寫道：「用『醉生夢死』來形容抗戰初期的香港小市民的精神狀態，並不過分……因此，當我在1938年2月底來到香港時，似乎進入了一片文化的荒漠，這是我始料不及的。」另外在1967年的時候，蔡康平在〈開闢與承擔──謹賀「盤古」之誕生〉裡說：「近年來許多雜誌都倒閉了，還有不少也快走到盡頭了。今天連一份可看的中文雜誌都沒有，這不能不說是這個時代的中國知識分子的悲哀。老一代的知識分子問題好像發完了，新的一代似乎接不上問題了，腦子是空虛的，思想是貧乏的。」，而1968年的《中國學生周報》上的作者雪峰的〈幾句感言〉所言:「據我所知，有若干份文藝刊物就因為銷路的問題，先後停刊，這種情形不禁使人感慨萬端，彷彿香港雖擁有四百餘萬居民，竟連幾份較有文藝的報刊亦養活不了，說穿了就是香港沒有多大喜愛學術、文藝性的讀者，創作者的努力也就徒然了！難怪年前曾有人吶喊，疾呼香港是文化沙漠！

委實，香港的報刊雜誌多如繁星，數不勝數，只可惜如以上所說，「獨狗馬經」、「黃色小說」、「鬥爭文學」佔多數，稍有學術、文藝性的綜合刊物，的確是寥寥無幾，能像周報有十六年悠久的歷史，備受讀者愛護的，更是鳳毛麟角，少之又少了，能不使人喟嘆不已！」，這樣看，香港在當時已呌做知識份子份子比較多的年代也尚且如此，又何況今天呢？

就連被當地人稱為文化沙漠的上海，一間稱得上是連鎖書店的季風結業了，也有人發起捍衞季風的行動，但在香港，結業便結業，一個以資本主義商業邏輯來考量的地方，結業不就是你經營不善嘛，沒什麼好說的，成王敗寇。因此你在網上可以看到有不少博客會在吹捧一些成功的人，但失敗者或平凡者往往就如沒存在般，得不到一點憐憫，只能被報以不屑一顧的態度。

Andy Warhol說過：「未來，每個人都有機會成名十五分鐘」（In the future everybody will be world famous for about 15 minutes.），在香港，文化書店就算搞得幾出名都好，總敵不過香港人的善忙，可能只有Andy Warhol所說的十五分鐘成名的機會。只有時間才能追逐時間，而在這疏離異化的社會，有時文字就像一個鬥爭的武器，抵抗這飛快的時間步伐的社會，抵抗這機器運作一般的社會，難得在片刻中能感受到文字的平靜煦和。然而商業巨輪却一直嘩然嘩啦地轉動，把原本稜角分明的熱血社會，磨得扁平了、圓滑了、麻木了，因此就如劉吶鷗的《都市風景線‧風景》中那句：「一切的風景都只在眼膜中佔了片刻的存在就消滅了。」，一道一道的文化風景，在我們眼膜中只佔了片刻，然後被消滅，然後被遺忘……

中法交戰

2009-03-02T05:18:00.000-08:00

原來有兩個大水法銅像在YSL手裡, 真想不到, 這位兄台及他的同志亦膽敢將這兩年"賊贓"拿出來公開拍賣, 我亦是十分佩服這種勇氣, 我想薩大情聖這陣子有排煩了. 作為一個大中華主義者, 我堅持這兩件文物是中國所有的. 歷年來, 我想自中國流失的文物不知繁幾, 官方說有165萬件, 我看這只是說所知的比較值錢的文物. 國寶的, 主要是皇家收藏品, 有幾次重大災劫, 先是這次的主角, 英法聯軍搶掠圓明園, 之後有八國聯軍, 另外西北邊的敦煌文物亦給西方國家的"寶物黨"用花言巧語"買去", 其他洞窟的, 沒有經書的, 佛像也遭斬首 (去過龍門自然知道) 民國後, 宮中寶物仍然是多不勝數, 據說只有小部分為乾隆鑒定及"開光" (現時所見很多文物都有乾隆爺的大印) 溥儀小朝庭先是以嘗賜為名, 將宮中的國寶級文物帶出宮外, (此事有宮檔可查) 作為日後復辟之舉及日後出宮後的生活費, 底下復有閹賊偷竊拿出宮變賣, 更於日後焚燒宮殿以毀滅證據, 溥儀日後力斥此事, 其實自己亦是一丘之貉, 著名的清明上河圖亦因溥儀蒙塵於外, 幸好最後終回歸國家. 清亡後不少前皇族, 達官貴人生活日漸困難, 以致要變賣家產, 其中不乏上品, 惟這些是你賣我買, 沒法追討. 日治時期日軍大批搜掠文物, 幸好國民黨運走了百餘箱故宮藏的上品, 亦即是現時台北故宮的收藏 (故宮文物的多災多難可以參考吳瀛的故宮塵夢錄). 最後一個文物災禍為文革, 大部分次一級的文物大量流失海外, 日本有人大批買入, 亦有不少名人雅士的玩物流落香江, 還未有計算歷年非法盜墓的古文物, 故此近代中國文物可謂多災多難.

今次引起軒然大波, 是因為這兩件文物是圓明園之物, 民族感情因素主導, 而且公然於國外拍賣, 實在是令中國人顏面素地, 在理論上, 這件文物是給搶去的, 而且, 戰爭賠款, 並沒有包括之前被搶去的文物, 故此圓明園所有文物均是賊贓, 這一點是不容否認, 法國的雨果很清楚其國人的暴行, 並引以為恥, 未知香江才子如何從此事評價法蘭西民族? 這是題外話, 儘管法理上文物是中國的, 但其實很多人包括中國政府都知道要別人無條件交還搶掠的文物, 等於要他們承認自己是賊, 而且在百餘年間文物的非法交易中已累計了一定的財富, 這個世界大概除了俄羅斯人, 沒有如此猖獗國家. 雖然明知裁判一定不會支持中方, 但我覺得行動還是要有的, 中國的抗議基本上我都支持, 但我覺得有這個層面上, 國家不需要韜光養晦, 今次律師代表的是愛新覺羅宗親會, 法國法院的判決亦指出一個事實: 宗親會不能代表國家, 其實政府應該支持律師團, 雖然這會引起更大的政治風波, 而且中法亦簽訂1970年後文物的歸還條約, 但由於文物的擁有權一開始就已經是不合法的, 也不用去計算什麼. 既然文物繼續失落海外, 我亦支持政府封殺佳士得, 及用種種手段在國家經濟層面上向法國施壓, 讓法國政府別老是覺得這是民間的事. 其實文物歸還這個大議題, 其他文明古國已經在聯合國會議上討論多時, 亦各自向搶掠國追討, 如希臘一直想索回我曾經在大英博物館看過的巴特農神殿雕刻, 埃及向英法討會木乃伊 (最近才向法國討回獅身人面像的鬍子!) . 其他因國家力量太弱或文明已經覆滅而無力追索的還有兩伊, 土耳其, 東南亞諸國, 南美古文明及非洲國家等. 很多西方人用種種理由去拖還歸還文物, 等我覺得種種都不能成立, (詳情可行林行止的專欄, 我沒有時間和心力做RESEARCH, 也不會寫得比他好), 其中有一個理由是極端白痴的: 文明成果是全人類的, 不應拘限於文物的擁有權 (大意如此) 先不說這位弱智人兄背後極力掩蓋的搶掠野心, 既然你說文明成果是全人類的, 那微軟就應該開放WINDOW的CODE, 大部分藥物的FORMULA也應向全人類公開! SEE? 西方人就是如此 (原諒我用一個刻板的西方), 千方百計極力用現代資本主義核心的意識形態(最近是自由主義) 去掩飾自己過去的帝國主義暴行 (其實兩者一脈相通), 但只要翻開近代歷史, 就可以清楚現時世界各地的處處戰火紛爭, 都不是文明衝突 ( clashes of civilization), 而是西方各國的帝國主義殖民化擴張遺留的問題.

我這裡寫的, 當然有很多假定, 亦有很多bias, 甚至借他者西方完成了自我, 不過歷史就是歷史, 無論你怎樣看待歷史書寫這門學科, 都改變不了歷史這個既定的客觀架在. (ok別跟我討論我這句的哲學問題)

金溥聰考

2009-02-16T17:44:00.000-08:00

小弟跟我說, 知不知有個前馬英九的"跟班"是溥儀的堂弟? 我心想, 溥字輩的人, 有名氣而還在世的人, 不是七老八十, 便是隱姓埋名, 專門搞藝術的, 還會出來搞政治, 甚至為鬥垮自己祖國的黨人出謀獻策? 我最喜查人祖宗十八代, 故此無聊思索其祖上為何人. 能稱堂弟, 自必是近宗子孫, 所謂近宗子孫, 原指康熙之後, 統一改名制度的宗室, 近支宗親辮繋黃帶, 稱黃帶子宗室, 覺羅用紅帶. 後來道光以後, 皇帝祀脈衰微, 道光生九子, 只有四, 五, 六, 七, 八, 九, 咸豐生一子, 同治斷後, 以道光七子之後繼承兼姚同治, 以後常有選擇繼承人問題, 所以晚清說近宗子孫, 反而指道光以後的近室宗親. 我開頭猜想此金溥聰是八子鍾郡王或九子孚郡王之後, 惟道光以後以名字偏旁示其遠近, 道光以後諸子孫, 奕字輩以言旁 (早殤大, 次子以糸旁), 載字輩以水旁, 溥字輩以人旁, 像訢之後載澂載瀅，惇親王奕誴子載瀛等, 當年載瀅子溥偉於光緒離留之際, 曾有機問鼎寶座, 惟因年長, 慈禧本立幼不立長, 故此挑載灃之子溥儀為帝. 著名藝術家溥雪齋(伒)是五王後人, 溥心畬(儒)是鬼子六之孫, 按一般俗解, 滿清後人自大清覆亡後部分人改姓金, 如溥聰是原名, 則非人字旁已非道光之後. 但其姓溥字乃乾隆爺親定下之排名, 即使是著名書法家啟功, 其祖上為世宗五子和親王弦晝之後, 但卻不跟排名定姓, 故此我推算其祖上應為為乾隆之後, 道光以前, 金溥聰可能只是溥儀的疏堂兄弟.

在找其資料其間, 發現一篇"民黨推翻滿清　馬英九卻靠兩貝勒爺打江山" (http://www.tourtaiwan.org/doc/1008/6/8/3/100868393.html?coluid=23&kindid=297&docid=100868393&mdate=0125090427) 頗好笑, 其中有指"再仔細追根溯源，金溥聰屬鑲黃旗，關中隸於正白旗。滿州八旗裡，上三旗中的正黃、鑲黃和正白為天子自將、皇帝自領，地位高貴。換句話說，假如國民黨沒有推翻滿清的話，金溥聰和關中兩人，如今就算不是個貝勒，少說也是個貝子。 ", 清朝分封諸子孫, 並無定例, 只憑皇帝喜惡, 一時可升至親王, 一時可奪爵, 就好像嘯亭雜錄禮親王昭槤被奪爵. 假如我推算沒錯, 由嘉慶開始算起, 金生祖上封親王(道光兄弟), 至金生這一輩, 爵位應遞降至奉恩鎮國公, 即使偶有恩封, 多羅貝勒應是最高的爵位, 固山貝子之位, 想必定不是垂手可得; 至於那一位關中先生, 更加不用說了, 即使是上三旗的人, 不是宗室, 何來有機會封貝子? 查大清一代只有一位福康安能以非宗室人得封貝子, 已是殊例, 除非此君能令大清復辟, 否則即使是尊貴如八大貴族之一的瓜爾佳氏, 一開始最多只能授個散跌大臣 (如富察氏的傅恆), 或者入選為皇帝近侍"三等蝦".

葉問

2009-01-10T19:03:00.001-08:00

看了葉問, 很容易會拿霍元甲或前作導火線作比較. 導演說過想表達中年葉問的心境, 故此不會像霍元甲一樣有心境的轉折, 但我還是略嫌平淡, 因為葉問的性情平和, 說故事要說得好比較難, 而且片中葉問亦有出手重創日本人 (未知有沒有殺死), 但幾場打戲前爆發和積聚的張力就比不上李小龍的精武門了, 甚至連前作導火線中主角在大排檔連拳打死賊人都比不上 (片中亦有狂打日本人的場面). 主角的性格塑造比較模糊, 是我覺得此片不及霍元甲及導火線的原因. 至於武打方面, 詠春這種比較防守性的功夫, 是很難打得好看的, 這點我亦十分明白, 故此在片中亦可以看到很多甄生的招牌技, 這比導火線中運用了MMA格鬥技, 巴西柔術等沒那麼好看 (村屋戰最為精彩). 總括來說要看劇情免談, 看格鬥麻, 可能會失望點.

正文書店誠徵二手書、正文書店高價收購二手書

2008-12-23T09:34:00.000-08:00

正文書店誠徵二手書
正文書店高價收購二手書
請即電：2591 9066
超過一百本，可安排上門收書

Disneyland is wonderful!

2008-12-21T23:47:00.000-08:00

上星五陪老細到迪士尼, 這是第一次到這個地方。本來要我自己購票進場是mission impossible, 當工作又免費的話即管走走. 雖然我本人並不喜歡迪士尼公司, 亦不好遊樂園, 但我亦要承認disneyland 的管理和氣氛營造的確是一流的. 海洋公園和disneyland最大的分別, 就是在於氣氛的營造, 如果海洋公園是一個遊樂場, 那disneyland就是一個wonerland了. 每個工作人員都好像樂此不疲地笑, 對著你笑, 背著你也笑, 你PK也笑, 你哭也笑, 光就這一點就令我讚嘆不已. 與其說到disneyland 是到遊樂場, 不如說是到樂園一趟吧, 然後大家一起低B, 看到什麼公仔都要舉起V字手勢狂拍. 記得上文研課時曾讀過一篇文章, 作者到disneyland一遊後才明白為什麼世人都喜歡到迪士尼, 因為當中的氣氛營造實在太厲害, 連自己都開始喜歡到迪士尼了. 迪士尼最厲害的一點, 就是令到大人細路都要低B, 就算你本人不是低B, 樂園內的氣氛又有辦法令你低B, 否則像小小世界那樣白痴而又沒有CONTENT又"拿西"的裝置又怎能成為新的發展地點而又為人所接受? 如果小小世界出現在國內的遊樂場內, 或許就會有人批評這樣的景點真白痴. 但由於出現在disneyland內, 連我都開始覺得, 嗯, 又好像不是那麼白痴啦 (反正整個樂園本身就是一個白痴, 而我到這裡又是白痴的, 沒什麼好講). 開始時會覺得門票要三百多元太貴, 但如果有玩遊戲, 看巡遊, 歌舞表演加煙花的話, 其實三百多元還划算. 總結來說, 迪士尼是值得成功的, 因為它懂得怎樣討人歡心. 不過香港的實在少了點, 感覺甚麼都是細碼版的.

p.s. 今年度的親善大使不錯的呢, 可下年度的, 竟是個男. 另CEO亦頗有英氣, 可惜三番四次把殘障讀成障殘.

書店奇談

2008-12-21T12:32:00.000-08:00

前幾天馬丁黎小朋友
帶了一個小MM上來蔽店
借了廁所一用
兩人齊齊步入廁所
正所謂劉備借荊州，
一借便差不多一句鐘頭
理論上
禮貌上
本店應該向其索取爆房費用
而馬丁這次不帶套子的錯誤並非如一些損友說是技術上不小心，
而是結構上出現了明顯的中年危機。
為了顯示馬丁的後悔和承擔，馬丁決定引咎中出
基於問責中出，已是極刑。
以前種種，馬丁不會再作回應。

？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？

又是早一陣子
店主N可算是光耀門楣
高登每月之星應該選他
因為他已被列入
瞬間看柒頭的必看必笑對像

店員Ｔ聽到後都覺得不可思議
堂堂一個昂藏七呎
接近二百磅的猛男
竟然給人一拳KO
還要未來得及看清對方的容貌
這可真瞬間看柒頭的佼佼者

想不到平時聲稱懂得：
八極拳、八卦掌、大極、形意拳、心意六合拳、迷蹤拳、鐵砂掌、詠春、譚腿、七星螳螂拳、鷹爪功、洪拳、蔡李佛、硬氣功、鐵布衫、自然門、截拳道、跆拳道、空手道、合氣道、格雷西柔術、卡波耶拉、卡拉里帕亞圖、桑搏、寶藏院流槍術、飛天御剣流、寒冰綿掌、獨孤九劍、北冥神功、葵花寶典、落英神劍掌、天外飛仙、靈犀一指、小李飛刀、奪命十五劍、十方無敵、萬劍歸宗、萬佛朝宗、龜波氣功、、永恆的萬花筒寫輪眼、火龍炎彈、超大玉螺旋丸、基奧路．拉茲．薩基路加、天馬流星拳、月冕飛擊、新月光線及月光昇華洗禮
竟然被人以一記四百四重擊打得像豬頭一般
被打得面目模糊、面部扭曲、面目可憎、面目全非、面紅耳赤、面無血色、淚流滿面、牛頭馬面、改頭換面、洗心革面、油頭粉面、四面楚歌、人面獸心......
（我想，對方打了他右邊，應再在左邊給以一記還原靚靚拳才可）
噢！我才想起，原來他不懂得泰拳呢。

elite squard 精英部隊

2008-12-11T08:00:00.000-08:00

看完elite squard, 槍戰拍得不錯, 情節緊湊. 電影中穿插了馬提亞斯上大學刑法堂大家討論福柯片段, 特別有趣. 有錢大學生不用擔心人生安全, 課堂大談權力怎樣運作, 警察又如何是這個權力網運行的一部分, 當然是年青學人眼中的必要之惡，現代社會監控機器了. 鏡頭一轉精英部隊bope手段狠毒, 見一個做一個, 嚴刑迫供毫不手軟, 完全是戰爭, 無視法治, 眥捱必報. 由第一身隊長Nascimento旁述馬提亞斯在好友neto死去的轉變, 最後一槍解決了仇人, 這種對比在電影中表達得十分好, 電影最幽默的地方, 是整個行動的發生, 源自於前教宗到巴西訪問，需要住在貧民窟, 上頭要求清場. 簡單的善惡難分, 或者現實與理想總有段拒離, 怎樣有技巧地表達, 就是不同層次電影的分野.

http://www.mingpaonews.com/20081202/gza3.htm

看完戲, 再看到今天的明報其中有段有趣的新聞, 這個對比還真搞笑, 美國佬的想法真可愛, 人性中的衝突, 解決不了就交給ai, o my god, 我應該讚美他們的道德潔癖, 還是對其對人性中的黑暗面的排斥及對人性的否定感到嘔心?

潛台詞即是, well, 有戰爭? 使乜驚呀, 我地有道德terminator! 我俾十個叻美國佬.

香港人呀香港人

2008-12-11T07:59:00.000-08:00

每次去開會, 總要聽人大談劣質民主 (最近的例子當為泰國) 怎樣為害人間, 最後結論當為民主並不保證什麼好的未來. 他們不會理解泰國的都市與城鄉的人之間的差距, 亦不會去了解前泰愛泰黨在鄉郊做了些什麼, 泰國君主立憲中軍方, 泰皇, 及政黨之間的奇妙關係, 當然可能泰國的民主存在缺陷, 但他們的結論是一步到位, 連去了解及去討論相關的民主政制方式的改善地方的熱情及遠景都缺乏, 然後就是將頭埋在沙堆, 但願民主永不要到來, 一切維持現狀就好. 香港的政黨和政府大概都是這種質素, 消費券, 銀保, 大抽獎, 我的媽呀, 不知道還以為是金融海嘯嘉年華會, 答中有大獎, 給老闆FIRE不用擔心, 只要消費, 就有機會中大獎. 報紙評論已有人說, 這是什麼老掉牙的救市方案? 03年SARS時已經搬過一次出來, 但這些政黨又樂此不疲的循環再用, 連點新意都沒有. 03年有CEPA自由行, 香港政府現在大概又會繼續等運到. 究竟香港的政策研究是否經費不足, 當我們又再受到金融風暴襲擊, 只側重金融服務業的香港未來究竟應該怎樣作出產業轉型, 可否來一個深情的討論? 當廣東省都抱著"睬你都ON"的心態, 努力擺脫舊有粗獷式高污染低技術而作出工業產業和勞動力的「雙轉移」政策, 香港政府就可否有點遠見, 別再指望什麼勞工法寬限, 或者廣東省會繼續呵護港商. 現在連溫家寶都救不了你, 廣東政府不會因為金融風暴, 放棄轉型的時機, 這是中國擺脫世界工廠的重要試點, 即使陣痛期很長. 廣東政府都想轉型, 但港商好像還停留在接單, 做貨的階段. 政府, 商人何不帶頭投資於科研, 或者討論未來香港產業如何轉型, 既然成也金融敗也金融的話都說出, 為什麼不可以努力想點遠大的方案呢.

香港人就是這樣, 總希望什麼(包括民主)可以從天上掉下來, 但連一絲去爭取的熱情也欠奉，一天到晚守株待兔. 我不知道問題究竟在那, AO出身的人總不能提供良好的願景給我們. 其實我也同情董伯伯, 起碼他提供了新的方向, 只是他指揮不動香港的官僚, 情況就如萬曆一樣.

崑曲/ 莎士比亞

2008-11-26T00:05:00.000-08:00

林沛理在專欄說曾問白先勇, 崑曲會否和在舞台與其他表演對話, 白先勇好像黑了黑面, 沒有回答, 林生形容白先生是純粹主義者 (PURIST). 又問莎士比亞為何不是世界文化遺產, 其劇作是一個"開放的文本", 言下之意即是白先勇對崑曲藝術的嚴守 (印象來自問答), 反而無助開放崑曲這門藝術.

崑曲和莎士比亞做對比? 世界文化遺產又和與其他表演"對話"又有什麼關係? 首先崑曲是包括劇本及崑曲的表演形式, 而莎士比亞是指劇本嗎? 一個劇本當然是開放的文本, 問題不是本身其開不開放, 是讀者怎樣閱讀和詮釋, 如果香港的ABC君拿崑曲的劇目做口水歌或RAP, 我也可以說崑曲的劇目是開放的文本. 但崑曲作為一種傳統中國藝術, 除了劇本外, 對其形式有獨特的要求及與之對稱的欣賞美感, 就好像京劇, 自同光十三絕以降, 劇種及表演形式都完足發展, 民國以來各位大師亦在自己的肢體創作及唱腔方面為京劇加入不同的元素, 但對於表現的形式, 始終有一定的堅持, 總不能背後有豔女伴舞或有阿姐跳HIP HOP吧. 作為崑曲的愛好者, 白先生對於振興崑曲的努力, 實在值得讚揚. 至於他卻不是崑曲的教父, 崑曲以後的發展不是他一個人說了算, 不需無限擴大, 也不需用莎士比亞來比, 申請世界文化遺產是中國人的個性喜好, 也不用上綱上線. 至於林先生的擔心, 未知是否害怕中國傳統文化變成死去的藝術, 徒具形式而沒有了生命, 但我又不覺得能夠和其他舞台表演對話, 就可以使其重新. 唯物論調會說崑曲和現時的生活形式脫了節, 更多的媒體會令這些舊有的技藝慢慢消逝. 當然我覺得最主要的問題是, 文化水平低落亦是另一主因, 中國共產黨滅絕自己文化又是一個主因 (你看王世還的書中所臚列的玩意有多少? 你有幾多聽過?) . 這些藝術和整個國家文化氛圍是分不開的, 唉.

蘭開夏道? 別搞笑麻

2008-11-17T02:03:00.000-08:00

舒爾賽傳來新入的書, 名曰蘭開夏道, 看序, 奇怪為何是信報上的專欄, 但我卻一點看過的印象也沒有, 原來是逢星期六的, 或許我從沒留意專欄版吧. 對於書, 舒先生按語: 港女代表. 覺得有趣, 拿上手看看, 感覺很像號外年代的穿KENZO的女人, 那類以專業行業辦公室謀生的中高層中產為主的日記式散文. 書中女主角的口吻, 的確很符合主流對港女的定義, 串, 搵到幾個錢, 物質主義, 讀過下書, 專業, 識幾句英文, 自己以為好有品味. 我對港女並無任何負面的本質定義, 港女的問題, 對我來講, 只是表面上開放, 而心底裡傳統. 表面上男女平等, 聰明開放, 心底裡仍然要求男伴一定要比自己有錢有學識, 還要有品味幽默, 至於物質至上, 香港人應該對此不陌生, 也沒有什麼值得大加鞭撻, 反正大家無論批判或擁抱資本主義也好, 斷不會走去北韓搞革命. 所謂有品味, 只是一個學習模仿的過程, 以前只有皇族或讀書人講品味, 商人只有銅臭, 發財立品捐官有之, 然後再學習模仿. 現代社會消費至上, 所謂品味權力或擁有權下放, 只要有錢就能消費品味, 皇族或門閥貴族瓦解, 講品味流向藝術家, 然後操弄資本的商人供養藝術家, 點綴自己, 一拍即合, 再發展下來專業興起, 中產階級的產生又使品味多了一個消費者, 而這層人是將品味個人化, 結合自己學識和較豐裕的金錢, 除了排斥有錢人/ 無錢人的品味, 更意圖奪取品味的話語權 (我不想用這個字眼), 於是飲紅酒聽RACHMANINOFF, 秋天要到天香樓吃大閘蟹 (看書的序) 成了指定動作, 不懂說一兩種紅酒名配上年份 (別讀錯名字哦~) , 拜託, 別跟我在一起, 看了就想吐 (人家模仿的耶~) . 大商人用幾億BID了Andy Warhol (買左距D畫真係禍可喇今鋪) 就是炒高個市, 有錢無掟洗, 起碼我會在布魯塞爾買下畫冊, 仔細打量landscape with the fall of ICARUS. 好, 嘮嘮叨叨說一大輪, 不過是想說, 大家都熱烈擁抱消費主義, 犬儒一點就好, 今天他人學消費成上流人, 和你沒別樣, 沒有什麼高低之分. 品味, 不是消費出來的, 如果有空, 不如讀讀王世襄的錦灰堆, 或者最後的貴族, 康南海的女兒那一代, 才是貴族, 其個人才情及喜好, 才稱之為品味, 蘭開夏道? 別搞笑麻. 港女/ 非港女, 就像女主角說, 中環價值和深水埗價值可以並存, 不應對立 (for god's sake, 現在誰說對立? 是那一個dominant麻!) , 引書中學吳彥祖話齋: 女人,值得縱, 值得寵. 後加, 無論是港女還是不是港女.

能說「不」 (十一月選書)

2008-11-13T17:27:00.000-08:00

這是不關這本書的事, 又算是關於這本書的事. 今天在信報看了林沛理的鴻文"已經發生的改變", 林說選黑人總統不是革命, 是一場已發生的革命, 如果希拉莉勝出成為女總統, 方可稱為真正的革命云云, 以白宮群英, 24及三軍統帥收視, 以及will smith在i am legend擔正做倖存者及morgan freemank在電影多次做上帝或總統去做例子去支持一個男性黑人總統是美國民眾可接受, 而女總統領銜則收視滲淡, 這個推論薄弱得如香港經濟, 如果按照這個邏輯, 香港家庭一定像家好月圓或溏心風暴般日日家嘈屋閉. 電影電視怎樣操控 (manipulate) 劇本或隱藏意識形態信息, 去單方/ 雙方影響audience的perception已經足夠寫一本書, 而希拉莉輸的原因更是眾說紛紜, 別忘記美國的選舉人制度, 所謂選舉人票的多寡, 並不真正代表支持者的數目, 再者, 美國州份多, 人口結構, 思想信仰皆有不同, 雖然都是美國人, 新澤西和猶他的人的思維己大大不同. 如此錯綜複雜兼立體的problematique, 林生一篇文就可推出結論, 佩服.

林生的影像的"邏輯與思維"和"香港，你還剩下多少"讀來都不錯, 雖不是十分具啟發性 (inspiring) , 但分析事件時總有新的insight. 但到這本能說「不」的秘密時, 有些推論已屬武斷, 而且沒有新意, 很多時只是把社會理論對當下現象的分析再重複一次, 或許這是香港文人的局限. 由些媒體和字數限制, 每一篇文章的長度十分有限, 要全面分析一件社會事件並不可能, 想要有空間發表意見, 卻只有受制於媒介的空間限制. 香港文人最擅長的, 可能是專欄式小品文, 但當批評文類亦受此限制時, 你敢說susan sontag也能寫出享負盛名的批評文類嗎?

書店奇談

2008-11-10T22:01:00.000-08:00

昨天經過公司樓下門口
樓下阿靚姑突然喝住了我
「肥仔，你地尋日無開舖呀？」
我跟他說不是啊
「但係你地有客上去之後落來問我係咪執左喎你地」
我跟他說不是啊
然後我問他那位客人是幾點鐘上來
她跟我說大約四點多左右
于是我便起疑了
前天（禮拜日）明明是店主N看舖的
然後打了給店主Ｎ
店主N跟我說他禮拜日那天整天都在啊
這我便覺得奇怪了
于是我在想會不是近來公司越來越靈異
而出現了鬼揞/掩眼
找不到我們的書店？
為了這樁奇案，我們找到了湯川敎授
湯川教授也覺得這摏奇案太不可思議
于是湯川教授便在我們書店看起書上來
把聞一多全集、錢鍾書全集、清朝全史及唐代交通圖考都看遍都得不出結論
再把上古音系、詩大調、粉紅色噪音、中國文學史及所有後現代的理論都看遍了
還是找不到頭緒
突然湯川教授在地上寫下一大堆算式，他得出了結論
他一直認為鬼神之說不合乎邏輯
唯一的解釋是那位客人走錯了門子
去到二樓便把那間修甲的主觀投射了以為是我們的店子
找不到我們便以為我們關門了

───────────────────────────────

昨天有位內地客人上來
問我：「這些書可不可以看的？」
我愕然了，這些書擺在這裏不是看的那會是用來做什麼的？
不過這也不是最驚奇的問法
曾經有人走上來問：「你們是賣書的嗎？」
我真的想答，其實那些書我們不賣的
別要看我們是書店
我們表面上是賣書，
但我們其實就如毛主席所講
「打著紅旗反紅旗」
「打著JJ反JJ」
用現在的潮語來講就是「曲綫」
我們就是曲線賣書
或者準確點用黃毓民的話語來講
我們賣書就是要凸顯香港人不看書的荒謬性

----------------------------------------------------------------------------------

或者可以這樣講，
我們開書店主要是想教人：

書店奇談

2008-10-15T10:34:00.000-07:00

今天
回到
公司
店員W告訴我
他今日下午把全書店都找過了
發現不到易拉架
然後往樓下一看
易拉架原來已經一早筆直地豎在樓下的鐵閘前面
而店員W也發現今天回去有些書亂放在地上
理論上昨晚是店主N看舖的
因此便打去問店主N
店主N卻說他昨晚明明把易拉架收回放在公司
地上也沒有書亂放
於是又打給店主L
然而店主L今早要上班根本沒可能回來
而我則在家睡到下午差不多二時才起床
而根據過往經驗
地產代理及業主都沒有留本店鎖匙
于是便往有賊盜竊方面想
然而本店並沒任何金錢書本上的損失
也就算有賊盜竊也不會傻B得幫我們拉好易拉架吧？
因此最後得出的結論
是一個謎
我們已經把這起事件
交給了美國FBI莫霍斯及郭丹拿警員處理

葉英傑《背景音樂

2008-09-24T10:57:00.001-07:00

評論新詩是一種很吃力的工作，寫新詩有其不同的流派傳承，文體（風格）又不同，就像古人寫古詩一樣總會被那些詩話說成酷似杜甫還是李白。

然而現在的新詩，已經逐漸變成一種語言遊戲，由難懂晦澀，變成難以解讀，由麤入符號，到完全是符號的反符碼。這些語言實驗的詩，或許讀第一次便有那種陌生化的新鱻感，但經過時間的洗禮，不一定會沉澱成為經典。

有些年輕詩人寫詩很平淡，但讀下去卻覺得枯燥乏味，有些年輕詩人卻用上了一些語句不通的陌生化語言，然讀下去卻覺得只是文字遊戲，沒有詩應有的美感或藝術的形相。所以香港的詩人中，我比較喜歡葉英傑，葉的詩平淡雋永，有趣味，可以從很少的事間用他那獨有的角度觀察世界。喜歡葉英傑的詩就如我喜歡查慎行的詩一樣，喜歡那平淡下那種空靈，那種弦外之音（我想香港年青詩壇還能給我這種感覺的，我只想到鄭政恆）。

當然，喜歡一個人的詩只是一種很私人的感覺，而且也只視乎讀者如何的詮釋。但我相信詩之所以為詩，理應有它自己的美學特質，能給人美感，而葉的詩能拿捏到，做到了這點。

粉紅色噪音 (九月選書)

2008-09-21T19:31:00.000-07:00

我想夏宇是最懂得怎樣包裝一項事物的人了, 如何將一本詩集精緻化, 商品化, 視覺美術化, 稀有化, 藝術品化, 實在是一個難題. 粉的第一版很快就被搶購一空, 要訂都沒門, 當我手執這本粉紅色噪音再版時, 我是有一刻屏息靜氣, 彷彿弄花了會好心痛一樣. 裡面的內容, 我沒打算分析, 誰會做那樣煞風景的事呢? 何況要分析, 門都沒有...........那種透過白痴翻譯機器硬譯的玩意, 很多人老早就玩過了, 誰還會乾巴巴煞有介事的走去慢慢把玩那些不忍卒讀的"句子"? 當然, 你要把這個行為過程浪漫化, 沒人可以阻撓你. 可夏宇不但做了, 還把它弄得美倫美煥, 附以一大串的意義。拿在手中的這一本彷彿是透明的詩集, 實在令我覺得有一種藝術品的感覺, 捧在手裏怕掉了, 含在嘴裏怕化了, 還真是比得上故宮的玉小白菜. 夏宇就有這種魔力, 不得不佩服. 至於這本東西是什麼, 就由閣下自己判斷好了.

下一個十年

2008-09-09T21:20:00.000-07:00

看了陳冠中的下一個十年, 其中有一個chapter是講香港的自我認知, 章中說所有答問(有關身份問題的討論)都是有語境的, 要看你怎麼問法. 他有一點是對的, 很多社科統計的設計問題, 當涉及中國人及香港人的身份認同 (承認與否), 對中國人/ 香港人的定義都是語焉不詳, 而問題可能是一個偽問題, 而在陳生的理解中, 這種問法做成了無謂的社會對立及分化, 而香港人及中國人的身份是可以並存, 很多人都認同自己既是中國人又是香港人. "中國人和香港人的身份本來就是並存而不是互相排斥的, 只是香港的社會科學家用謬誤的方法硬製造了身份撕裂. " (p.85) 陳生指出社科統計問題中的身份設定有問題, 這是對的, 中國人與香港人的身份可以並存而不一定對立, 這也是對的, 不過是否"本來就是並存而不是互相排斥的, 而只是香港的社會科學家用謬誤的方法硬製造了身份撕裂", 這個就有點問題, 首先中國人本身這個範圍的認同, 本身就有幾個層次, 好像是國族上的, 地理上的, 文化上的, 從國家生產隨之而來的主體意識 (或者調轉). 香港人亦是, 當社科研究模模糊糊問中國人/ 香港人認同是, 就像在photoshop中把psd file中很多layer compine成為一張jpeg, 而陳生說兩個身份本來就是並存而不是互相排斥的, 亦把身份問題的層次簡化. 回歸以後, 身份撕裂是硬製造出來的庸人自擾, 還是真真實實的精神分裂, 嘿.

如果香港人答自己是一個香港人的內涵, 同一個河北人, 上海人說自己是什麼什麼人的話, 就不會有那麼多問題了.

正文書店告急

2008-09-08T05:57:00.000-07:00

見到個個都話告急，連陳振聰都話告急，那正文書店都來個告急。

我希望大家，由今天、明天、後天開始說服一百個朋友捐錢給正文書店。

多一間三聯、商務印，少一間三聯、商務印有什麼別？

正文書店會為社會帶來變，然後香港社會風氣就會改變，最後香港就會改變。

全家總動員，錢投正文前！

仲有，大家爭廁所的時候記得大聲同人講：我膀胱告急！

短評兩則

2008-07-31T08:56:00.000-07:00

尋日睇頭條, 有個專欄人話:"有云：要成為世界級運動員，先要揀選你的父母。研究DNA的學者，已能分辨那些是影響運動表現的基因，但引用這些科學技術去製造超級運動員，卻有違人類道德。也許，我們可以鼓勵一些世界級選手，結為夫婦，把優良的因子繼續傳承！" 真令人遺憾, 用科學技術去製造超級運動員, 同鼓勵一些世界級選手，結為夫婦，把優良的因子繼續傳承, 在思想形態方面, 究竟有咩唔同.........如果係甘, 跑二百四百就一定要有米高莊信既gene, 遊短途要波波夫遊長途要赫傑, 打籃球要有mj. 呢種基因決定論暗瓦底同法西斯優生學或者德國佬果套優秀人種學有咩分別? 我唔講優生學既道德問題, 先問一句, 究竟運動比賽的意義是什麼? 運動最吸引人既地方係奇蹟既發生, 波係圓既. 破紀錄一刻的確係好興奮, 不過基因決定論或科技進步論的確令人倒胃. 好彩, 仲有團體運動.

或許一切都是由陳太開始, 她不選, 九龍東的豬肉成轉戰港島, 由於轉換戰區, 需要有實力的地頭虫護航, 於是造就了葉國謙帝國驕雄式的i will be back, 肥皂劇式的劇情開始上演. 發哥在大會委曲求全, 眾大老拍案而起, 個個都是黃忠馬援廉頗, 擺了姿態, 什麼別讓別人在頭上屙屎屙尿, 活像喝了幾廿罐red blue, 生了幾對翼, 要在別人頭上反屙, 是時候揭竿起義, 只差一張黃袍, 發哥背後是七十萬原居民. 原居民怎樣以一種策略性的-投機主義-本質主義, 變換新份, 牛津出的香港文化研究書已有學者做研究, 赤裸裸的協調失敗 (分贓不云) , 好像是反英援清, 已到危急存亡之秋了, 既然號稱七十萬大軍 (當適齡的有一半, 已是選民的又有一半, 也有十八萬), 只要吹雞, 新界東六個席位當如探囊取物矣, 又何需如此委屈, 要珍惜大家愛國愛港的友好合作關係? 大家背後有什麼人撐, 心知肚明, 既然如此把炮, 何不自立門戶. 我反而還看得起那些卧身嘗膽蘇武式的傳統左仔/ 佬/ 伯, 起碼還有丁點原則.

書店奇談

2008-07-10T22:12:00.000-07:00

早一陣子有個客人上來
臉上一直掛著詭異的微笑
視線一直望著我
我好像覺得背部有陣涼風
突然他拿著讀書好
在上面指劃著
用那詭異的笑容問我
有沒有那夲書
我把蓋著書櫃的布揭起，
找找
回答他說沒有
但他好像不太相信
就學我把蓋著書櫃的布揭起
然後把頭不停往內鑽
我唯有把時光機開動
把他的頭送到2067
他急忙把身軀抽出來
我忽然想起了卡爾維諾，不
應是無頭雞麥克
不過我好像還感到他那詭異的笑容
然後他挺直腰板便往門口走去

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

早一陣子，
有個衣衫破爛，身上有股濃烈異味的顧客上來
往音樂書那邊走去
然後拿了兩本書過來
然後我問他
你喜歡搖滾楽嗎?
Yeah! Rock N’ Roll
那你最愛那個搖滾樂手?
錢鍾書啊
你真有品味, 我也很喜歡
Yeah! Rock N’ Roll
你有玩開或聽開搖滾樂的嗎?
沒有啊
Yeah! Rock N’ Roll
最後他臨走也千叮萬囑我們要入多一點搖滾書

*************************************************

早幾天
有位流亡詩人
在我們窗前輕輕飄過
拋下了幾本書
與幾首詩
便消失了。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

空即是吉
吉即是空

珀麗灣

2008-06-16T03:02:00.000-07:00

星日帶團去了珀麗灣, 其實即是馬灣, 我十幾年前去過, 當時還未有青馬大橋, 只有未完成的橋墩, 馬灣是一個荒蕪的島, 還記得在現時的珀麗灣對出的沙灘, 隨手可以拾到白色的珊瑚, 外公更拿回家做盆栽裝飾. 不諱言, 我是極度討厭珀麗灣, 不過是愉景灣的低級版, 討厭的不是這種建築模式 (仙人板板的你討厭都沒有用) 而是這種不斷入侵的潮流, 將所有地方都變成可以用錢就買到的私人花園. 注意, 馬灣公園, 恕我偏僻說一句, 真的為了什麼狗屎保育嗎? 去你娘的不過是想將一個"沒有特別"的野外地方, 變成珀麗灣住客眼皮底下的一個私人花園. 不過是新x基與政府deal時的一個協議, 你不留意還懶得建. 馬灣是什麼? 有半個地方是新x基的, 你走的路其實都可算是半私人地方, 如果可以, 我想有些住客還巴不得在附近立個牌: 非住戶不得內進. 馬灣可是有汽車管制的, 這真的是什麼環保理由嗎? 環保的不如不要在這建民居啦笨,. heyheyhey, 有誰care這個曾經挖掘出香港早期歷史的歷史遺蹟? 有誰會關心這個project對馬灣歷史有多大影響, 難到你看到因為建築計劃, 所以遺址要加緊挖掘 (上個世紀的事) 的新聞, 你不會想笑嗎?

我笑了, 因為坐在沙灘上的我看到有漂亮的比堅尼女郎走過, 總比什麼碗窯吸引啦.

從民主戲一場到CHANGE

2008-06-10T09:25:00.001-07:00

看陳雲的書, 總覺得有點滑稽, 滑稽不是說他的政治評論, 而是他說自己修道, 言語間有時自稱貧道, 但分析時事, 卻常常用上法家的法術勢, 好像修的是黃老之術, 多於真的歸宗道家. 最近的政治風波, 看來陳生又有好好的評論題材. 想不到王永平及陳祖澤高些AO系的前高官也出來指點一番, 尤其是以前頗低調的平叔, 差不多要說到出口: "這是政治問題, 蠢材" . 要質疑的, 不是各位副局長及政治助理的學歷, 更不用說甚麼經驗與學問之間的對立關係, 而是整件事的處理手法, 政府都是七, 七在錯估/ 低估/ 質質膊唔多覺公眾的愛國心, 七在無腦兼閃閃縮縮. 所謂的政治助理同副局長, 請番黎係協助局長做政策解畫, 但這些拆彈專家而家身上都有幾個炸彈搞唔掂, 你叫大眾點信距地有料? 仲要一個政治助理坐底都d3人工, 你叫班係政府磨左十幾廿年都係十幾皮的"高官"點會服氣, 分分鐘一個政治助理仲高人工過一個署長, 你估邊d人最多聲出, 睇下王生同陳生就知啦. 本來這次新增職位, 只係問責局長的伸延措施, 要郁既係公務員系統, 將距地逐步變成執行決策的機器, 減低決策能力, 同廢相差唔多, 董一搞問責高官, 陳方安生無耐就辭職, 而家連以前司局級官員都出黎插把咀, 就知邊d人最怕第時俾人邊緣化. 政府最講資歷, 我諗好多人都對曾仔的奇遇又妒又恨吧. 最開心就係北京, 前朝既遺臣狗咬狗骨, 連個制度都就黎搞到七國甘亂, 去殖化? it's possible! 得左. 不知曾仔是如傳言所描剛愎自用, 還是心戰室的顧問偶有所失, 這次風波愈弄愈大, 實在難看. 香港現在的政制, 實在奇異, 或許重要的是制度的改變, 而不是香港某些政治評論員日講夜講的形象或者對政治化妝的迷信, 香港不需要obama, 需要的是對政制的徹實檢討或撥亂反正.

講開obama, 最近常常聽到we need change, america needs change, obama終於解決希拉利, 正式成為民主黨總統參選人, 不過距都唔係贏好多, 點樣處理希拉利, 吸埋距d票源好重要. 尤其係obama同麥凱恩的政策主張南轅北轍, 輸贏好難講, 一陣好似2000年台灣選舉甘就唔抵. 和美國一樣需要change的, 可能還有日本, 木村新劇就用上change做劇名, 大講木村怎樣由一個小學教師變成一個好的內閣總理大臣. 容許我以偏概全, 或許日本人真的厭倦了派閥主宰的小政壇 (說小是因為日本基本上是由自民黨獨大, 號稱一個半黨) 無論是我記憶所及的橋本龍太郎到小泉純一郎的早期小陽春, 到安倍晉三的極度失敗至現在穩陣派的福田康夫, 除了福田康夫無啦啦發大達外, 基本上日本的經濟都沒大起色, 或許如劇中所演, 大家都是"吼"著內閣總理大臣這個位, 已不是真的想振興日本, 才會有這個糊里糊塗的傻小學教師傻更更的當上總理大臣, 而行事又完全無事政治規則的灰姑娘故事吧.

change, 可能是今年的主題吧!

潮爆中國 (五月選書)

2008-05-03T01:53:00.000-07:00

與其說這是一本文化評論集, 不如說這是一本遊記, 李生帶給我們的, 除了對當代中國種種現象 (建築, 時尚, 媒體, 空間, 人際關係) 的解讀, 最重要的 (對我來說) , 是帶給我們當今中國種種的不可能的現實誠如作者所說, 中國的速度太快, 這一刻是潮, 後一刻已是out. 當我們還熱烈券戀著 (請容許我用熱烈二字) 大香港的餘暉 (或許繼承了前宗主國的大英帝國式自戀) , 李生明確告訴我們, 中國要幾潮有幾潮, 同性戀課題可以放上媒體討論, 性文化節一屆接一屆, 文化節目你想像到想像不到的都有, 各種中產精緻消費文化開始盛行, 當香港人覺得過羅湖關是等去出國的時候, 中國的新新富豪已經是自駕遊的穿州過省的到處主題式玩樂. 各種現象都不斷提示著我們, 香港已經out了, 當香港富了幾十年, 那一群中產階層還是產生不了一種精緻文化的時候, 中國的新新代, 已經有自己的文化有自己的creation. 就如作者最後所說, 香港最錯的是把我城當我國, 但其實當中是一個吊詭的邏輯, 當我們概嘆香港大部分的雜誌比起現在的中國雜誌是垃圾, 香港的電視台年復年毒害香港人之際, 我城當我國的邏輯正暗暗運行著. 我必須講的是, 當李生認為"港與深圳的最終合併的時候", 他忽略了一點, 主動權已不在香港的手中, 十年前別人央我們建港珠澳大橋, 十年後是我們央求別人. 當我們幻想香港與深圳最終可以成為超級城市, 各種優勢可互補之際, 喂, 現在是別人要不要我們, 不是我們要求別人. 要求深圳成為我們的伙伴, 在理論上的確是一個很好的建議, 但卻無視城市與城市之間的暗底競爭, 甚至是市際, 省/ 市, 省際, 省/ 中央的權力互動與較勁. 畢竟要記著的是, 雖然是具有中國特色, 但社會主義/ 集體領導/ 五年計劃始終有其不可動搖的權威, 只要看看上海新廿十年的發展史以及近期的情況, 大概就可以捉到一點中國城市發展的特性. 此書帶給我們的重點, 可能不是我城當我國, 而是香港人這個新的城市身份認同, 可能才是我們最重要的資產.

先鋒的悲劇人物－記張競生

2008-04-25T04:33:00.000-07:00

原本這篇爛書評是寄給某本雜誌的，但因為字數過多（乃自己無聽書之過），雜誌出的會是刪節本，而這裏出的會是足本。徵得該雜誌主編同意，在此登出。

最初偶然得知張競生的名字，是緣於當時左click右click的，知道台灣大辣出版社出了一本張競生的《性史 1926》，看過《性史》的序言，十分佩服張競生這種人，或許他是當時社會的先行者，然而這些超前的思想，不一定會為世所容，就如尼采，也如卡夫卡一樣。

在《浮生漫談　張競生隨筆選》一書的代序中，張培忠便提到：「李敖說：編《性史》的張競生與主張在教室公開做人體寫生的劉海粟、唱《毛毛雨》的黎錦暉，被傳統勢力視作『三大文妖』。可時代的潮流終究把『文妖』證明為先知先行者，張競生的悲哀，更是那個社會的悲哀。」

張競生，原名張江流，後由私墊先生改名為張公室（而非維基所講的字公室），典出李斯《諫逐客書》中的「強公室，杜私門」，後因受赫胥黎的《天演論》中「物競天擇，適者生存」影響改名張競生。

其實張競生提出過很多主張都是當時的先驅思想，比很多人走前了很多年，如張競生在性學方面最出名的就是提出了「第三種水」，在其《性史》中有提及，在這本《浮生漫談　張競生隨筆選》中也有不停地反覆申述，「第三種水」是女性性高潮時從巴氏腺囊釋放出來的體液，直到1958 年，德國女科專家格萊芬堡通過科學手段才予以證實，及後還出版了專著《格氏點》，又稱「G點」，但張競生在一九二幾年便已知道，如果有看日本A片的話，也知道日本人很喜歡的「潮吹」，其實張競生在七八十年前就已經提出。

又例如在人口控制方面，張競生在1920年已經向當時的陳烱明提倡節育的觀念，但被當時有十多個子女的陳大罵為「神經病」，另外在1953年也曾上書中央要求提倡科學地節育，都比馬寅初在1960年發表的《新人口論》為早，也比費孝通走前了很多年。

另外有學者以為金岳霖是把西方邏輯傳入中國的第一人，當然如果要考證的話，湯若望的時候已經把當時西方的邏輯傳入中國，但是否嚴謹意義下的現代西方邏輯，當然有待商榷，但若真的要算起第一個在北京大學教或在當時中國大學教邏輯學的，斷非金岳霖，而是張競生。

而當時第一個把盧梭的《懺悔錄》譯到中國的也是張競生，另亦如李怡所講：「一九二六年出版《性史》，這是中國人最早的性學報告，比金賽博士的《男性性行為》還早了二十二年。」

當然這些外緣的題外話說多，就內地這本新出的《浮生漫談　張競生隨筆選》來說，分別輯錄了張競生在新加坡及香港發表的《浮生漫談》、《十年情場》及《愛的漩渦》。

其實三部份有不少內容其實是有所重疊的。張競生的散文給我的印像，是他受到當時西方浪漫主義的影響。如果大家覺得徐志摩的散文是有點濫情的話（或呌感情氾濫），那張競生的散文也可以算是這種，但當然張競生的散文少了很多徐志摩那種修飾詞，但整體來講，張競生的散文比徐志摩寫得更赤裸裸。

如果說郁達夫的散文內充滿了性壓抑，則張競生的散文寫得很露骨。我想就算現在的散文家也很少會把自己獵艷，與法國女孩做愛等的事情都寫在自己的散文中。而張競生在字裏行間對這些往事似乎都充滿著得意之色，不斷強調的就是自己在法國時候的性史，當然有人會罵他荒唐，又或者就算張競生生于這個時代，也一樣會有人對他口誅筆伐，當然也會有人羨慕他那與這麼多洋妞做愛，就像有人在網上封Rick Lee為華人之光一樣。

我們或許只注意到張競生對性方面的論述，但很多時候忽略了張競生的美學思想，其實可以從這本書中看到，張競生的美學思想是要求解除束縛，要回歸大自然，如他不停地強調美的什麼什麼都是以大自然為標準，以真及美為標準，所以張競生會在樹林、在沙灘、在野外的地方與人性交，而他自己反而最喜歡是這樣，談及服裝，他自己也會全身裸露在野外散步之類，這有點像《世說新語》中劉伶：「我以天地為棟宇，屋室為褌衣」的感覺，或許張競生就是這種魏晉狂士式的人物，反對束縛，要求回歸大自然。

但張競生這種回歸大自然也竝非昰一種放任，事寔上張競生在書中不斷強調他並非一味強調性交，也反對濫交，而要在有感情基礎上才會與人交合，而張競生會入田勞動，強調多菜，多蔬果少肉等的飲食習慣等，也是我們近年來才興起的飲食及生活觀念，而他說有益的酸牛奶，或許正是現在娃哈哈及益力多的雛型呢！

另外，我在張競生的散文內得知張競生很喜歡蘇曼殊的詩，但不知他們之間有沒有見過面，但也難怪，情僧蘇曼殊是一個特立獨行的人物，的確與張競生有點像，大家都有點為世不容的樣子，再加上蘇曼殊的審美角度或詩中的境也是不錯的，而蘇曼殊也很喜歡浪漫主義時的詩人拜倫，我想這也是張競生與蘇曼殊能契合的地方。又例如我們以前看蔣夢麟的《西潮》，在那介紹序中，把蔣夢麟講到是一個兼容并包，很有開放思想的人，但在張競生筆下，蔣夢麟反變成一個負面的人物，這裏誰是誰非，實不用深究，但至少可以給我們看到另一種的，側面的論述。

而最值得注意的是，張競生與周作人，周建人等打過筆戰，但張競生卻表示周作人原來也讚過張競生的，張競生也與當時的性學家潘光旦打過筆戰，但正如卡維波所言：「在張競生與潘光旦的論戰中，後者只是用西方性學大師與性學術的大帽子來批判張競生的『偽性科學』（潘光旦曾翻譯過西方性學大師藹理士之著作）（引案，張競生也譯過藹理士的著作）。在張競生飽受社會保守勢力打擊與壓迫時，潘光旦的批判頗有落井下石的味道。

潘光旦在民國保守社會中他以性『科學』來抗拒可能性污名，雖然有自保的效果，不會惹爭議上身還能名重士林。但是他卻因為連結上科學的禁慾態度，對於突破社會保守的貢獻遠不如張競生的開創性，也沒有把性解放的進步氣氛帶進共產黨或左派知識圈內（中共表面的禁慾保守和後來的極權不能說沒有關係），因此他也無法像Wilhelm Reich那樣具有偉大的歷史地位。

相反的，張競生雖然不像Wilhelm Reich是左派，但是對中國性觀念的突破與進步，有著難以估計的影響與貢獻。」

當然張競生也有其夲身的局限，如他免不了仍受五四時候那種科玄論戰的影響，把張君勱說成是玄學鬼，又例如在其提倡不吃早餐或早餐不用豐富，又或者認為食魚有毒之類，在現在看來不免站不住腳。

總體而言，張競生是一個超越了時代的悲劇人物，他注定會被人們遺忘，也注定是以悲劇告終，他其實是一個不折不扣的書呆子，對世情、對周遭的政治環境認識得不透切，就連當時土改什麼什麼時自己的妻子已死也還懵然不知，就連中共要對他批判都還傻傻的，比起他的妻子還不如。但他的確就像一塊石頭，一下子打入五四那時的波浪裏，激起了不少浪花，他能夠在當時引起這麼多的討論，尤其打破了當時的道德枷鎖，如把一向以來的中國人的處女膜情意結大加鞭撻，他那些愛情的法則，也激起不少討論，甚至到最後由于《性史》、《第三種水》及美的書店等而引致官非，受當時算是進步的知識份子的道德指責，我想這在當世只有台灣的何春蕤教授能有如此大的爭議及受不同人的指責。（或許連李銀河教授也沒引起這麼大的爭議）但張競生這些浪花很快就消失在五四的狂潮中，以致很快被人遺忘。

我們或許不需在此評論張競生的功功過過，但我們或許那反思張競生的悲劇那在我們香港或現在的中國揭櫫到什麼意義？又我們的社會現在到底能不能容納到張競生此等人物？這也是自從香港的中大學生報後，甚至是社會上一大班偽道德之士對性大加鞭撻，仿佛要將性這種論述禁絕，仿佛不曾發生便不存在等所要思考、反思的事情。

舒夫真高加朗拿度

2008-04-20T05:53:00.000-07:00

不記得看過那篇文章說過, 睇波的男人會aware自己的年齡, 始於看到自己喜歡的/ 同年的球員逐漸退下來. 最近有傳ac米蘭將會回購軍刀, 如果舒夫真高加朗拿度, 是多麼可怕而令人生畏的前鋒組合, 可惜, 遲了十年. 十年前, 朗拿度在國際米蘭, 舒夫真高在東歐奇兵基輔戴拿模. 兩人成名甚早, 朗拿度在psv成名, 在巴塞隆納的表現得到了外星人的外號, 之後在國米雖然只拿了一次歐協盃, 02年與意甲冠軍擦身而過, 但98, 02年世界盃冠軍, 98年世盃亞軍, 02年世盃神射手, 世盃歷來最多入球者, 三次世界足球先生, 雖然球會生涯比較遜色, 但說他是對上十年最全面, 最可怕的前鋒, 相信沒有太多人會反對. 軍刀則成名出歐洲賽場, 其中面對皇家馬德里大演帽子戲法, 令人開始注視這位東歐前鋒, 後來加入ac後更上一層樓, 差不多球會榮耀都拿過, 但因烏克蘭實力較弱, 只有在06年世盃打入八強, 但無損軍刀作為一個極之出色前鋒的事實. 十年後, 朗拿度一傷再傷, 能否再騁馳球場, 還有否雄心已成疑問, 過肥一直困擾著他. 軍刀則在車路士浪費了兩年, 結果又是一傷再傷, 已難在英超看到他的身影. 十年之後, 舒夫加朗拿度, 是否已是一對過氣組合? 如果十年前, 這對以速度及把握力聞名的前鋒, 又是否無堅不摧? 不知不覺睇波有十年, 如果有看過全盛時期的巴迪斯圖達, 那種入球如拾草芥的霸氣, 現在的杜奧巴不過爾爾, 只有他的七成.

p.s. 今年我踢奧運的話, 17號之後就超齡了, 嘿嘿.

The Band's visit 警察樂隊來訪時

2008-04-10T07:09:00.000-07:00

well, 不錯的小品, 我不知道是否導演/ 編劇刻意如此, 故事的重點, 只是在於人性的交流, 卻沒有我最期待的東西. 感覺就像迷失東京, 電影背景換作其他國家, 整個故事還可以繼續. 故事是不錯的, 可是在我而言, 卻浪費了以色列及埃及之間的歷史背景. 於是在個人觀感上這部電影只可以和love and other disasers處於同一個水平, 有趣, 帶點狡黠的人生觀察, 但不深刻. 演員是不錯的, 人情味亦很濃, 至於是否值得那麼多掌聲, 看大家需要什麼.

yes, i like chet baker, haha

美食村

2008-04-08T07:33:00.000-07:00

好啦, 我得承認, 我不懂得欣賞, 我還以為, 這是一套紀錄片. 令人 (至少我會) 暈眩的色調, 長鏡頭但又不知道想暴露出什麼, 男女主角有趣的演技, 奇怪的故事. 彷彿要拍出大城小事式的中國低下層小人物生活雜記, 但(不) 適當配以紀錄片的手法, 有時聚焦在男女主角的發展, 有時重點又放在美食村裡的眾生相, 你究竟想點一直是我在看電影時想問的問題. 主角角色模糊, 既不是被迫的, 又不是新生代的空虛, 不知想表達什麼, 這亦是一個普通得不得了的愛情故事, 亦看不到和這個時代的中國之間有什麼值得討論. 不知是否想學賈樟柯, 但完全不到位, 救命. 想不到以這套電影來結束我今年的電影節, 我始終不知道怎樣欣賞.

那位女主角從頭上拿煙出來抽的動作很生硬, 看了一直很想笑………….另外, 可否告訴我那些配樂有什麼意思, 好像是某位工作人員不小心按了播放機的制一樣, 那首上海灘, 不是想學賈樟柯向香港電視劇致敬吧……………

如果荒漠, 一個旅人

2008-04-06T07:15:00.001-07:00

一個法國佬遠走他鄉, 來到哈薩克. 千金散盡, 買一匹馬, 孤身上路. 賣馬家庭的女兒看穿主角, 一路跟在主角身後, 途中又遇上一個賣字的人, 開展心靈之旅. 最後主角摒棄其他人, 孤獨留守山上, 電影完畢. 是否很存在主義, 不敢說. 只是電影中主角的一句獨白, 盡點出電影主旨: will there be a day that my heart feel free? 每個人的背景不同, 看完電影得到的感覺也不盡相同, 惟賣字的人說得最好: people need stories. 觀眾因應各自際遇, 在電影中各取所需, 好的故事, 引領無張想像, 開放詮釋, 反照自我, 感受自己的缺失. 最重要的是, this is a story, just get what u need, 不用問電影想講什麼, 要問自己看到什麼.

如果身邊真的有ULZHAN這樣的女子, 堅持, 爽朗, 清澈得如一泓寒潭, 大概我一定會愛上她.

再見美麗堡

2008-04-06T07:14:00.000-07:00

名字美麗, 真實卻不美麗, 一群末代以色列駐守Beaufort 的部隊, 除卻了英勇無敵的面紗, 其實每天遭受四方八面不知從何而來的導彈和迫擊砲襲擊, 一個又一個的同袍受襲而死, 卻連軍人最根本的原則: 以牙還牙, 以血還血都做不到, 被迫躲在地堡中等待撤軍的命令, 度日如年. 電影一改戰爭片的爆炸格局, 只集中描述士兵度日如年的心理, 以及同袍一個一個死去的創傷. 電影節奏緩緩推進, 連第一個拆彈專家在地堡中迷路都去了十幾分鐘. 電影中後段開始精彩, 指揮官面對一次又一次的受襲, 卻無能為力, 開始失控. 到最後成功撤退後, 指揮官第一件做的是, 竟然是除下軍服大啖喘氣. 電影中嘗試拆除以軍霸道, 無敵的一面, 連訪問死去的拆彈專家的父親, 都不是為國捐軀為榮, 旨在表現在以軍軍人面對四方八面的攻擊的恐懼及人性的一面. 這是一部不錯的電影, 雖然我稍嫌描寫軍人的恐懼不夠深入. 反而, 危險的地方是, 這套電影表達的: 原來以軍軍人也是脆弱的表面, 替換了現實的情況. 或許最需要思考的是, 既然以色列知道他們的行為必然導致自己置身於危險中, 但為何每次當以巴之間快要靠近和解的時候, 希望最終以軍事行動扼殺於萌芽之中? 以巴問題背後以一種什麼邏輯運行著. 或許問題離開了電影本身, 但卻是我看完電影後第一個想到的問題.

春風吹到布拉格

2008-03-31T23:11:00.000-07:00

這陣風, 一吹吹了廿年, 就如男主角說他的阿auntie: the honey moon was extended by twenty years. 那個甜蜜的年代, 一去不復返. 整個故事甜美得帶點淒涼, 兩個意識形態南轅北轍的家庭主人, 一住樓上一住樓下, 一個熱烈擁抱社會主義, 另一個只親英美. 整個故事雙線進行, 家庭各自以各自的搞笑溝通形式生活. 兩種意識形態, 因為一次通婚, 卻意外融合在一起, 惟故事末段, 著名的布拉格之春來到, 一個遠走他鄉, 一個自殺不遂收場. 無論是社會主義者還是親西方份子, 對蘇聯入侵, 都有一種受騙的感覺. 帶點平淡的筆調, 最後為這次布拉格之春前夕捷克斯洛伐克的生活, 劃上句號. 電影中沒有提及布拉格之春後的捷克是怎樣, 其實, 在電影最後的字幕已經交代了, 平淡得帶點淒涼的語氣, 淡淡說出: (由於不記得全部英文, 只好意譯) 這部片子獻給那些親人都在一晚後消失了, 只剩下一夜蒼涼的人. 每次笑完, 其實都帶點哀傷, 電影好得無話可說, 拍爛手掌.

正文書店訂書單

2008-03-31T11:16:00.000-07:00

終於整理好已訂的書單, 大家可以隨便dl, 找出自己心頭好

http://testo-bookstore.com/New_Order_MainlandBooks.xls

http://testo-bookstore.com/New_Order_TaiwanBooks.xls

I served the king of england, 英皇御準, 侍應回憶

2008-03-30T05:11:00.001-07:00

第二套, I served the king of england, 英皇御準, 侍應回憶.

以小人物經歷大時代到年老反思為電影主題, 看後不久已想起同類型的金雞, 末代皇帝和活著. 相比金雞的輕薄, 末代皇帝後的東方奇觀, 侍應回憶這套電影亦比活著深刻. 或許不應這樣比較, 反而應該拿上年電影節上映的羅馬尼亞電影布加勒斯特以東午後8分和無主孤軍來作比教, 和布片一樣, 大歷史對小人物來說, 未必一定是上綱上線的搞革命, 上前線, 小人物是否真人真事並不重要, 重要的是這一代人如何面對過去的歷史, 如何去重組自己的記憶. 真實是最難面對, 如何面對民族-國家的歷史, 甚至自己的歷史, 才是最重要. 電影中穿梭上世紀二三十年代到二戰後的共產歲月, 沒有一幕幕的血淚史控制, 卻在國家歷史的大荒謬中, 滲透一點點笑意, 輕鬆面對. 偶然一兩個自我嘲諷的笑位, 以及主角荒謬的大起大落人生, 即使是對德國, 戰爭都以一幕幕胡鬧的情節調笑去取代. 笑過後, 引起的是深刻的沉思: 為何別人能夠好好的反思自己? 能拿自己的歷史開玩笑? 能以諷刺調笑去"改寫"歷史? "捷克人從來不會打仗", 這是多麼深沉的一句說話, 當中的沉積了的歷史, 又有多重? 電影中性與鏡不斷的放在一起, 又有不同的比喻, 唯我最impressed的一句, 是主角拿著一塊鏡, 對別人說" seeing myself is enough", 以及最後幾幕主角從四方八面的鏡子中, 審視自己的過去. 審視自我, 真誠面對歷史, 或者是最困難的, 放下, 才能自在. 完場後不得不拍掌, 或許華工血淚史, 可以輕鬆點面對吧, 中國人太沉重了, 太悲情了.

由於感動, 所以加看春風吹到布拉格, 希望不會失望.

電影有個比喻真係好好笑: 世界最大的公司是catholic church, 他們賣的是摸不到, 看不見的貨品, 名字叫上帝. 我的是第二大............

電影節第一套電影

2008-03-30T04:52:00.000-07:00

柳暗花明又一村永遠是對的, 梅菲定律亦一定是對的, 於是我以為兩套都看不到的時候, 最後可以遲一分鐘進場看兵風暴, 終於看了我電影節第一套電影.

三個逃兵頂不住白雪紛飛的無聊軍事訓練, 各有各走下在某點重逢. 在路上遇見走私客, 大肚婆. 大肚婆在雪地上生下嬰孩，另一邊箱三個士兵最後死在一起, 電影就在嬰兒的哭聲及三個士兵沐浴的畫面中結束. 人生生死的主題貫穿全片, 集中討論逃也好, 生也好, 死也好, 當成是尋找生命意義的電影也好, 簡單的題材, 電影如何表現才是重點. 簡潔的線條, 純白的畫面, 長時間不動的中距離鏡頭, 既沒有想暴露什麼的意圖, 也沒有多餘的對白, 只是靜靜的"說"故事. 那潔白的畫面, 也許暗示了人的生, 死, 都是赤條條潔白無暇的來, 潔白無暇的去, 我欣賞那詩意的畫面, 現在高清的流行下, 我更欣賞此片的模糊美.

講真, 套片幾難頂, 差d訓著, 但畫面真係好靚.

我終於到了圓方, 但除了白痴, 我找不到形容詞形容這個大而無當的商場, 我完全感受不到和五行的關係是什麼. 為什麼電影院要設在火區, hey, 還真夠弱智的. 如不是得到了小樺姐姐的仙女指路怕且還要多浪費時間在這個垃圾商場.

看完了, 從九龍站走路回家, 感覺還真以為自己會和電影那三個士兵一樣倒斃在路上.

如果在書店，一個廢人

2008-03-27T17:55:00.000-07:00

你即將開始閲讀伊舒爾賽的新小說《如果在書店，一個廢人》了。請你先放鬆一下，然後再集中注意力。把一切無關的想法都從你的頭腦中驅逐出去，讓周圍的一切變成看不見聽不着的東西，不再干擾你。門最好關起來。那邊老開着電視機，立即告訴他們：「不，我不要看電視！」如果他們没聽見，你再大點聲音：「我在看書！請不要打擾我！」也許那邊噪音太大，他們沒聽見你的話，你再大點聲音，怒吼道：「我要開始看舒爾賽的新小說了！」哦，你要是不願意說，也可以不說；但願他們不來干擾你。

　　你先要找個舒適的姿勢：坐着、仰着、蜷着或者躺着；仰臥、側臥或者俯卧；坐在小沙發上或是躺在長沙發上，坐在摇椅上，或者仰在躺椅上、睡椅上；躺在吊床上，如果你有張吊床的話；或者躺在床上，當然也可躺在被窩裏；你還可以頭朝下拿大頂，像練瑜伽功，當然，書也得倒過來拿着。

　　是啊，理想的閱讀姿勢是找不到的。過去人們曾站在閲讀架前看書，習慣站着。那是因為他們坐車坐累了，站着就是休息。以前還從來没人想到坐在車上看書；可今天，坐在車上看書，把書放在倚背上或者用個特製的書架把書掛在軚盤上，好像對你挺有吸引力。兩足踏在離合器上看書也許是個非常舒適的姿勢。要從閲讀中得到歡樂，首要的條件就是把兩只脚抬起來。

　　喏，幹嗎愣着？伸直腿，抬起脚，蹺到一個軟墊上，蹺到兩個軟墊上，蹺到沙發扶手上，蹺到沙發上，蹺到茶几上，蹺到寫字台上，蹺到鋼琴上，蹺到地球儀上。先脱掉鞋子，如果你想把脚蹺起來。如果你不想把腳蹺起來，那就再把鞋穿上。喂，別這麼一隻手拿着鞋、一隻手拿着書地愣在那裏。

　　調一調燈光，別讓它太刺眼。現在就把燈光調好，因為你一旦開始閱讀，就顧不上這些了。你應當這様調節燈光：讓燈光照亮整個書頁，讓白紙上的黑字清清楚楚；當心別讓燈光像南方中午的日光，那様强，那様直射在書上，那會使書頁反光，影響字跡的清晰度。要盡量辦好可能中途打斷你閲讀的事。你如果抽煙，要把香煙和煙灰缸放在手邊。還有什麼事呢？要小便？嗯，這你知道該怎麽辦。

　　你不要期待這本書裏有什麼與衆不同的地方。你是個原則上不對任何事情抱任何希望的人。可有些人，比你年輕的，也有比你年長的，希望獵奇，從書本中，從其他人那裏，從旅遊中，從各種各様的事件中，從未來的一切之中獵奇。你則不然，你知道，如果可以抱什麽希望的話，那就是希望避免災難降臨。這是你從你的個人經歷、國家大事乃至世界大事中得出的結論。那麽，你怎麽看待書籍呢？喏，你未把書籍劃入上述三個範疇，你認為在書籍這個特定範圍内應該容忍你年輕時對一切都滿懷希望的精神，你的願望在這裏可能會實現，也可能會破滅，但所冒的風險僅僅是失望，不會有什麽嚴重後果。

　　你在報上看到《如果在書店，一個廢人》出版了。這是舒爾賽的新小說，他有好幾年未發表小說了。于是，你上書店裏買了一本。你這件事辦對了。

　　你在書店的橱窗裏看到這本書的封面及書名。根據這一視覺迹象，你走進那家正文書店。書店的櫃台和書架上陳列着許許多多你没有讀過的書，它們都皺着眉頭從書架上向你投來威嚇的目光。但是你知道，你不必害怕它們，因為它們之中有許多你可以不看的書，有許多並非為了讓人閲讀的書，還有許多不用看就知道其内容的書，原因是它們尚未寫出來就屬於已經看過的書之列了。你跨越這第一道障礙後，那些你如果能活上幾次的話也許會看的書便向你襲來。可惜你只有一次生命，活着的日子有限，你只好跨越它們，來到你打算看的書中間：這裏有你想看但首先要看過別的書後才能看的書；有價格昂貴必須等到書價打對折時，或者必須等到出簡體平裝袖珍本時你才買的書；有你可以向人借到的書；有大家都讀過因此你也似乎讀過的書。撃退這些書的進攻之後，最後你來到最難攻克的堡壘下面，這裏有：

　　你早已計劃要看的書；

　　你多年來求之不得的書；

　　與你現在的工作有關的書；

　　你希望放在手邊隨時查閲的書；

　　你現在雖不需要但今年夏天要看的書；

　　你需要放在書架上與其他書籍一起陳列的書；

　　你莫名其妙突然産生强烈願望要購買的書。

　　喏，你終于把一個無限的數量縮减為一個有限的數量，心中感到一定程度的輕鬆。當然，你在攻克這個堡壘時還會遇到另外一些埋伏，例如你早已看過現在需要重看的書，你一直謊稱讀過現在需要下决心一讀的書……

　　你左躲右閃，終於進入這個碉堡的核心——對你有吸引力的作者或題材的新書。即使在這個核心之中你也可以採用區分的辦法把這裏的書分為：并非新作家或新題材的新書（對你而言或對大家而言）和完全陌生的作家或題材的新書（至少對你如此），並根據你的願望和你對新與不新的要求（即，你是在非新的東西中尋求新的東西呢，還是在新的東西中尋求非新的東西）來確定這些書對你的吸引力。

　　這些都是譬喻，是說你用目光迅速瀏覧了書店裏陳列的圖書書名，徑直走向一摞散發着油墨味的《如果在書店，一個廢人》，抓起一本拿到收銀處付款，以確定你對它的所有權。

　　你茫然地向周圍的圖書又看了一眼，便走出正文書店（或者說得更確切些，周圍的圖書怏怏地望着你走開，其神態仿佛一只丢失後被收容在市政府特意設置的籠子裏的狗，看見自己的一個同伴被其主人認領後牽着鏈子，跟在主人後面離開）。

　　這本剛剛出版的書使你感到特別高興，因為你手裏拿的這本書不是一本普通的書，而是一本新書，它的新也可能像工廠裏剛剛生産出來的産品一様，只是一種外表上的新。在古老的圖書館裏，書皮只要不發黃，書口只要不弄髒，書脊只要不皺裂，書籍就保存着它的新外表。不，你希望得到的不是這種新，而是真正的新，希望它不僅今天是新的，而且永遠是新的。你希望讀完這本新書之後，能够留住這種最初的新的感覺，竝且永遠不再去探索新、追求新了。這回你能如願以償嗎？不知道。讓我們先看看它最初給你的印象吧。

　　也許在正文書店裏你就開始翻閱這本書了。也許你没能翻閲，因為它那時外面還包着一層玻璃紙。現在你站在公共汽車上，擠在乘客之中，一只手還抓着車上的扶手，你開始用另一只手撕開包裝紙，你的動作有點像猴子，像一手抓住樹枝一手剥香蕉皮的猴子。喂，你的胳膊肘碰着人了；向人道歉！唉，起碼應該這様。

　　也許正文書店老板没有把書包上，給你放在塑料袋裏了。這様就簡單多了。你坐在你的小車方向盤後，汽車停在交通信號燈下；你從塑料袋裏取出書，撕開外面的透明玻璃紙，開始閱讀開頭的幾行。這時喇叭齊鳴：緑燈，你堵塞交通了。

　　你坐在你的辦公桌前，把書放在一堆文件中間，仿佛隨意丢在那裏。過會兒，你把文件移開，這本書便出現在你的眼前。你漫不經心地打開書，把兩肘撑在書桌上，雙手握拳支撑着太陽穴，好像在聚精會神地研究文件，其實你在試讀這本小説的開頭幾頁。漸漸地你把脊背靠向椅子背，把書捧到鼻尖下，進而把椅子傾斜使其支撑在兩條後腿上，并抽出寫字台一側的一個抽屉，把腳上去（脚的位置在閲讀時十分重要），最後你乾脆把腿伸到寫字台上，蹺到尚未辦理的文件上。

　　你不覺得這樣未免有點不夠恭敬嗎？當然不是說你對工作不够恭敬（誰也不會對你的工作效益說長道短；我們承認你的工作屬於非生産性活動的範疇，它在國民經濟和世界經濟中佔有重要位置），而是說你對這本書不够恭敬。如果你屬于這種人：他們認為工作應該一絲不苟（不管是出於對工作的愛好還是迫于生計），應該有所作為、利人利己（不論是存心地還是無意地）。如果你屬于這種人的話，那就更糟糕了，因為你把這本書當做護身符或吉祥物帶到你的工作崗位上，你就會斷斷續續地受到它的引誘，每次都會使你的注意力有幾秒鐘時間離開你的主要對象，例如計算機房裏的打孔機，厨房裏的爐灶，推土機上的操縱杆，或者是躺在手術台上打開腹腔露出肚腸的患者。

　　總而言之，你最好剋制一下急不可待的心情，等回到家裏之後再打開這本書。現在可以打開它了，你待在自己房間裏，家裏很安静。你把書翻到第一頁，不，翻到最後一頁，因為你首先想知道這本小説有多長。謝天謝地，不算太長。今天寫長篇小說也許有點逆歷史潮流而動，因為現在的時間已被分割成許多片段，我們度過的或用於思考的時間都是些片段，它們按照各不相同的軌道行駛與消逝。時間的連續性我們只能在歷史上那様一個時期的小説中才能看到，那時的時間既非靜止不動的亦非四分五裂的，可惜那個時代僅僅待續了百年左右，後來時間的連續性就不復存在了。

　　你把書捧在手裏翻過來轉過去地看，看看護封與封裏上的文字，都是些一般的話，没有多大意思。對呀，任何封皮上的話都不能越俎代庖，不能告訴你應該由書本直接告訴你的東西，也不能代替你將從書中汲取的東西（儘管你可能受益匪淺也可能受益不大）。當然，把剛買來的書拿在手裏反覆看看外表，讀書本的内部之前先讀讀它的外部，也是新書能帶給人的一種楽趣。然而一切起初的快感都有個最佳時限，如果想使它變成一種持久的快樂，亦即閲讀的快樂，就應掌握好這個時限。

　　喏，你現在已准備好開始看第一頁前幾行了。你希望立即能看出作者那獨特的風格。遺憾，你没看出來。你又仔細想想，誰説這位作家有種獨特的風格呢？恰恰相反，大家都知道，他的作品每一本書都不相同。他的獨特性就是他的多變性。他的這部小說仿佛與他至今所寫的所有小説毫不相同，至少與你能回憶起來的他的那些小說不同。你感到失望？等着瞧吧。開始時也許你感到有點暈頭轉向，猶如你看到一個人，他的名字使你想到一種長相，可是你看到的相貌與你記憶中的長相對不上號。你往下看，覺得這本小說儘管不符合你對作者的期望，但還可以讀，它引起了你的興趣。如果你再細想想，會覺得這樣更好。如果要你選擇，你會選擇這本你還說不出個子午卯酉的廢書。

我和廣州有個約會

2008-03-25T06:41:00.001-07:00

四天假期有三天在廣州渡過, 雖然對廣州文化沒有太深入的了解, 但有幾則事, 還是可以拿來分享.

1.
香港人最會歧視人, 這個是世所公認的. 這種歧視文化, 可能來自和香港一水之隔, 文化關係千絲萬縷的廣州. 如果有正宗廣州人的朋友或老一輩的親戚的人, 大概都會聽過他們說現在廣州城最多"loud (不發d音, 或讀作now而沒有鼻音) 佬. 此"loud 佬"其實是泛指不懂說廣東話的人/ 外省人/ 外省沒文化的人, 甚至是廣州以外的人, 只要那位仁兄不是操正宗的廣州話時, 大概已達標, 可以堂堂正正成為廣州人口中的"loud 佬"了. 廣州人大概都會怪大量的"loud 佬"們弄得廣州烏煙瘴氣, 而且最重要的是, 街頭多了很多奇奇怪怪的"鄉下話", 這種心態, 彷彿廣州城的國語就是廣州話一樣. 從古代開始南方就是野蠻的重鎮, 流放下來的不要麼是犯了大罪, 就是得罪皇帝老兒, 呼天搶地呼爹叫娘, 好像此生此世就不能回到中原, 要在此蠻荒之地了此殘生似的. 以前官場有一句: 什麼都不怕, 最怕廣東人講官話. 連古龍筆下楚留香三個紅顏知己其中之一的廣東人宋甜兒一說起官話, 他人都聽不懂了. 確實, 如果你有看過紀錄片, 孫文先生 (去國父化) 的普通話真的可以嚇死人. 但要不是有兩名會議代表沒有投票, 說不定民國初年的時候, 廣州話就成了國語了. 問問外省人, 對廣州人的印象只有三個: 愛洗澡, 麻麻煩煩經常吃一些不知名的東西, 有錢. 不知是否反抗的心理, 還是成為通商口岸之後見識大開, 無論是食還是生活水平, 廣東突然拋離了其他省份, 搖身一變成為富有的省份, 口氣亦愈來愈大, 吃在廣東還不算, 其他省份的人更成了"loud 佬", 都是粗聲粗氣, 不懂吃, "污糟"的北方佬. 將來有機會"出省城", 記得多講一兩次"loud 佬", 說不定廣州人就不會當成"loud 佬"了.

2.
國內的同胞還當真親切, 無論是擠迫不擠迫, 有沒有空間, 都喜歡一個勁兒身體要碰到才高興, 彷彿要交換交換體味才能體味中國人的老話, 四海之內皆兄弟也. 無論時女同志還是男同志, 碰到身體都面不改容, 人家才不理會你的性取向, 真正做到世界大同.

3.
深圳至廣州之間的火車, 都換成了和諧號列車, 有點像我在瑞典坐的x2000, 不知是國產貨還是"來佬貨", 但車速提高了, 車箱亦比較舒適, 實在是令人滿意.

也談旅行

2008-03-21T02:20:00.000-07:00

五十米兄談旅行, 我也說說. 復活節有四天假期, 無無聊聊於是想坐火車再遊蘇州. 由於蘇州沒有機場, 火車是唯一的選擇. 上網查資料, 深圳沒有火車直到蘇州, 需要坐由深圳到上海南的火車在杭州東站再轉車往蘇州, 或者是選擇由廣州到上海南的火車班次, 途中會經過蘇州, 但三天前去問, 結果是: 沒有票. 如果有經常到中國自助遊的朋友都會知道, 在中國賣長途的火車卧鋪票是很麻煩的, 要提早五至六天買, 而且未必買到. 但如果你透過賓館或旅行社, 那些卧鋪車票又會神奇的彈出來. 其實大部分的車票, 都給旅行社或賓館扣起了. 再說火車班次, 其實是嚴重不足的, 而且整個鐵路網, 有必要再不斷擴建及完善, 火車和乘客人數比例太懸殊, 每年的春運, 例必令整個中國的鐵路網緊張非常. 好像我想從杭州東到蘇州, 雖然路程不近, 但幾班火車的速度都不高, 普遍要五小時以上的車程, 如果長三角要像珠三角一樣發展起來, 區域性的火車網一定要很完善, 令商務或旅客能夠在各個城市中迅速移動, 需知道在商業的角度來說, 時間就是金錢. 跨區域的火車要增加, 例如深圳去上海, 廣州去上海等, 然後區域網內的城市與城市之間的火車如果不增密班次的話, 也要普遍提速, 這才是令長三角區域經濟發展的其中一項基件. 雖然現在國內機票都很便宜, 班次也很多, 不過在區域性城市之間穿梭的話, 火車還是最重要和最快的交通工具, 始終機場距離市中心比較遠, 一來一回不划算. 上海與長三角區域, 想追上香港深圳廣州的珠三角, 或者是時候重組區內的火車班次了. 就算小弟願意上去花費, 也沒有火車上去........

還以為新一屆部門裁撤合併會有什麼驚人的改變, 就像光緒晚年的一樣, 怎知雷聲大雨點少, 結果是鐵鑄的衙門流水的官, 鐵路部好端端的紋風不動, 看來中國的鐵路改革及發展, 還有慢慢長路要走.

旅行之可能

2008-03-07T06:02:00.000-08:00

三少爺下達旨意, 囑咐小弟在正文的blog寫上兩篇, 以濟燃眉之急, 皆因最近他沒事可寫云云. 區區學藝不精, 事事半桶水, 沒什麼事可以在這裡分享. 正文書店老闆上深圳購貨, 小弟曾添作陪讀, 一起上去闖蕩江湖. 不知何故, 每次只要到了國內, 總有一種懶意, 一種悠閑的感覺, 這是在香港感受不到的, 可能是身在異域 (政治不正確). 深圳可能也有很急速的一面, 但我只是一個外來者, 始終沒法了解這城市的全部, 只能在想像以外, 道聽途說之中, 以身犯險, 以印證/ 糾正自己的想像, 但, 始終我是一個outsider, 只能以自己的框架去理解這個城市, 去增添/ 刪減 "深圳" 這個想像. 有誰敢說自己能完全明瞭一個城市的全部? 即使是香港, 小弟不敢說能完全明瞭香港的城市文化. 對我來說, 所謂旅遊travel和觀光sightseeing, 那種界限真的那麼不證自明? 我們應該怎樣去分別兩者? 以時間的長短? 以去的人的心態? 以去的人的學識? 兩者的界線, 在區區看來, 實在模糊, 旅遊的本質, 本身就是一種來/ 去, come/ leave 的心態, 當我們批評觀光客根本沒能了解當地文化的時候, 我們要問自己, 究竟我為什麼要了解別的文化? 這種了解, 是有可能的嗎? 我們到底了解了什麼? 最終的情況, 可能是我自以為了解了一個城市, 但其實只是基於已有的認知上再去發展, 跟本沒有逃離你本身認知的界限. 旅遊本身就是一個模糊的界定, 是一種對時間的挑戰, 一種難捨難離. 我們總想在旅遊中看到什麼, 學到什麼, 見識到什麼, 總想在旅遊, 得到點什麼. 我們批評觀光客是膚淺的旅行, 但卻不了解自己的局限. 旅遊總有一天會完的, 然後各自回到本身的崗位, 所謂長了見識, 可能只是一箱情願的自我感覺良好. 於是, 我不介意自己膚淺, 繼續我對深圳的浪漫想像, 終究, 有誰可以認識一個城市的全部, 對不?

阿倫迪保頓在旅行的藝術裡說, 旅遊令你看到了本身國家的缺失, 看到自己國家沒有的, 不正是一個很好的註腳?

小詩三首－兼悼羅志華先生

2008-02-27T00:20:00.000-08:00

都是風惹的禍

小時候的風
至今已不見了
窗前的風鈴
早已生鏽
吹不起半點鈴響

那年我還拿着書本
坐在海旁
嗅着海邊的風

至今
小時候的風
只在腦海中吹着
記憶都在那裏被風化
至今
不少人都已經
把那風忘記了

我懷念小時候那
潮濕的海風
靜靜地吹
充滿歡悅的養份
可是現在的風太乾
前幾天的早上
它突然呼呼地吹

都是風惹的禍
它這樣一吹
便把足足整個時代
都吹走

2008/2/22 1632

埋葬

我就這樣
伸一伸懶腰
打一個呵欠

我只不過
想來個偷閒
躲一躲懶

想不到

我就這樣
嘩啦嘩啦的
給書活埋

也許這就是
我最後的
陪葬品

2008/2/22 1733

悼

書商竟沒貨叢中，古往今來只此公。
腹笥書淫悲玉折，他朝恐亦景相同。

我在書店寫詩

2008-02-16T04:29:00.000-08:00

其一

窗外的人流如鯽
銅鑼灣冬天的下午
是懶惰的

我呷著一杯苦茶
悠悠地看著
陽光以三十五度半的角度
從對面的玻璃中反射過來
一條塵埃的光柱
散落到白花花的牆上

時鐘的手臂繞了一圈
針與針互相依偎了一會
又分開了
于是我把一個下午喝掉

門外的火
熊熊燒起寂寞的元寶
室內氤氳苦澀的味道
我就這樣
消費了一個下午

然後不久
就得把這詩
從這裏抹去

寫于二○○八年二月十六日
下午三時

其二

當李白的詩意
來輕敲我的腦袋
我把莫名的寂寞
先放在一旁
然後開始思考詩的語言

上帝似乎開了這個難題給我
要我在書店的窗上
寫一首詩
（究竟詩的語言是什麼？）

於是拿起塗改液
在書店的窗上用力地
（平舖直敘的是否就是詩？）
歪歪斜斜的
寫下幾行句子
（這樣寫會否淡而無味？）

本是用作掩瑕的工具
卻用來書寫
白白的，從遠看
只是一堆不明來歷的符號
（詩之所以為詩，
就與散文小說不同）
（詩本身似乎需要比喻
象徵、意象的語句）

（詩是一種跳躍的，
非線性的邏輯）
冥跡化的句子
在慢慢躲到
那空蕩蕩的腦袋裏
只留下那書寫的痕跡
（詩有很大的詮釋空間）

（不落言筌）
（多非補假，皆由直尋）
（不著一字，盡得風流）
（鏡花水月）

然後我打開腦袋
在潛意識的深處
把片斷的詩句取出
然後在書店
為你寫下那
明日的詩篇

16/02/2008

書店奇談

2008-02-15T08:33:00.000-08:00

昨日經過深圳羅湖關口
那個海關的眼神
猙獰得有點詭異
死盯著疑似店主N
生怕疑似店主N會把他吃掉
疑似舒爾賽嚇得直冒汗
我看著疑似舒爾賽
心中也不禁打顫
雙腳好像不屬于自己似的
輕飄飄的不著地面
但疑似店主Ｎ卻一臉不在乎的樣子，對著海關人員吹口哨
在一片的廣播聲中
「各位出入境的人仕請注意，疑似舒爾賽正在過關」
我赫然見到過關指示版上寫著
「疑似舒爾賽出沒注意！」

────────────────────────

早幾天，
疑似店主ＲＸ告訴我
今個月有廿十九日
我聽後，突然感到很焦慮
不停地抓頭。

我一直在思考這個問題
似乎古今哲學者都不正視二月廿九日這個命題
我把柏拉圖全集都看一遍
把康德全集都看一遍，
似乎都沒有認真地討論過這個問題

我想，可能反求自身
中國哲學中有吧
但遍觀四書及老莊
就算連朱子全集都翻過了
還是付諸闕如

我不憤氣
我想二月廿九日應與時間有關
於是我把Being and Time看一遍
發覺也是徒勞無功
就算把錢鍾書及牟宗三全集看一遍
也是徒勞無功

我想二月廿九這個論述
是一個既在場也不在場
是一個本體的缺席
主流的話語對它的忽視
將它邊緣化
是一個刪掉的記憶，一個空白的抹去
只是冥跡化後的意符
當我指涉二月廿九日這個日子
哲學的巨輪便不停地轉動，滾呀滾呀滾
嘩啦嘩啦，唏吧拉稀地轉動

我對二月廿九日這個哲學問題思考了很久
得出的結論是
我以前好黃好天真
我現在長大了
所以很傻很暴力

時態三種 --未來

2008-02-14T22:30:00.000-08:00

去年的小徑
紅磚牆苔痕綠
大道的陽光很遠
悄悄溜過小徑
的葉的影的形意
又隨冷風
溜到別處
帶走一片
錯開了的洋紫荊
只剩落紅間的
乾癟的豆筴
2321
14/02/2008

<看不見的廢墟>

2008-02-14T19:37:00.000-08:00

<看不見的廢墟>

多少個下午一路走來
那一塊拆卸了的公屋空地
年月老去
漸漸長成一片草地
由黃到青, 由青到黃
和風鳴唱

某天走過
鐵絲網的洞已被補好
四周用紅色的膠布圍著
漸漸, 隆隆的機器聲掩蓋了一切
推土機把倒在雜草上的瀝青
用力壓成平坦的地
發出刺鼻的氣味
那一片青再不復見

某天走過
鐵絲網間弄了一個門
瀝青地上泊滿了不同的車
在車群之間穿過
我在鐵絲網下
找到一小片草, 在裂縫之間棲身
沒關係, 我們總會在一天
在另一個廢墟中再會
2217, 28012008

一代才子錢鍾書

2008-02-03T00:40:00.000-08:00

這幾天都在看一本新收的二手書，這本書是湯晏寫的《一代才子錢鍾書》，是內地簡體字版，我未看過台版，不知講錢鍾書先生在文革那章有沒有刪節。雖然我不是錢迷，但近來對民國那時的人物非常有興趣。總覺得那時的大師輩出，總覺現在身不逢時，皆因現在乃大師飄零之時代也，感覺上現在總有不少《圍城》裏韓學愈之流。

雖然我不是錢迷，但覺得這本書寫得不錯，對錢鍾書先生的生平寫得很詳細。（不過不知道是否由于大陸版的關係，總覺得這本書詳遠略近）看到錢鍾書在1979出訪美國時，說中國當時在文革中對世界一無所知，實令人惋惜，尤其是看到錢鍾書在文革時要做信差，選宋詩選注又不得不跟當時的政治風氣選，甚至連他寫的序都不得已要加老毛寫給陳毅的信，說宋詩「味如嚼臘」，不然如果當時錢鍾書沒留在大陸的話，成就可能更超綽。（就算連其鉅著《管錐編》也聽聞因為文革過後，錢鍾書還有點餘悸而有不少章節未寫）

其實我以前初讀錢先生的書，感覺有點像葉恭綽寫給冒效魯的信中所說一樣：「默存才性及基礎均優，然頗有散錢無串之憾。」，但另如夏承燾在《天風閣學詞日記》中說過，「閱錢鍾書《談藝錄》，博聞強記，殊堪愛佩。但疑其書乃積卡片而成，取證稠疊，無優遊不迫之致。近人著書每多此病」，近來看這本書則似乎夏老此說並不確，因為錢鍾書在清華讀書時，上課從不抄筆記，只是到牛津讀書時，因為書本不能外借才開始抄筆記。不過無優遊不迫之致，倒也是真。

不過近來網上看有一些對鍾先生負面的評論，例如說錢先生只是個百科全書式的學者，錢先生沒啥創見，只是掉書袋等。我想這些批判大多都不著邊際。如果看看談藝錄或七綴集，就會知道，錢鍾書對詩，對中國傳統文藝自有其一套。當然錢鍾書本身不是一個建構體系的學者（如牟宗三），也不是一個釐清問題的學者（如勞思光），而錢老的確與同樣博學的陳寅恪也不同，單單看他們兩個的行文風格也不同。不過我倒覺得錢鍾書在當代中國上是可貴的，單單是他的博學，當代不少所謂的國學大師便難望其項背。

總括來說，本書很值得參考，雖然本書作者自稱錢迷，在感情上或多或少對錢鍾書褒多于貶。（更準確來說是沒見過作者貶錢鍾書），但在瞭解錢鍾書的本身，甚至是暸解與錢鍾書同時的學人是一本不錯的參攷物。作為一本非理論性的書籍，可以看得很快，也適合青少年閱讀。

過灣仔利東街有感

2008-01-29T02:50:00.000-08:00

今天，我想起了尋回故居
打從皇后大道中經過
拐入利東街

利東街上的唐樓
外牆被煙燻過
黑一片，灰一片
在空氣中搖搖晃晃
任其鏽蝕
然後剝落

冬天的陽光
避開葉子的阻攔
竭力從縫中擠過
散滿一地
冷風輕輕吹過
便把影子揉碎

唐樓與唐樓之間
互相依偎著，緊挨著
分享著體溫
靜靜的、悠閒的
聽不到半點小販的吆喝聲

眼前的畫面
熟悉得有點模糊
就像莫奈的油畫
出現在夢中

夢與夢之間
是太平洋的距離
我已經很久不作夢
已忘掉那城市季風
的味道

一路走著走著
驀然醒來
我的故居，原來
並不曾存在過

社會主義為中國帶來幸福了嗎? (1月心水)

2008-01-25T19:22:00.000-08:00

看完了北村稔的社會主義為中國帶來幸福了嗎?

被吸引的, 是書中那一句: 中華人民共和國的成立, 是"披著社會主義外衣的封建王朝". 書中的主要論證, 是中國共產黨沒有新的思維, 建黨初期, 以致建國初期, 黨員大多具有流氓, 農民思維, 而且沒有改變根本的生產方式, 卻妄想(某幾個人) 能一步到位 (共產主義), 引致中國近代史的動蕩. 雖然書中說出了我的感覺, 但稍嫌論證"封建"中國這種特質是否在人民共和國體制內出現, 或者應該這樣說, 人民共和國體制是否和封建中國政制有某種相似性, 不太足夠. 的確在毛澤東主政的年代, 是最能給人一種封建皇朝的感覺, 共產主義只是他用來實行浪漫思想的工具, 而不是終極目標, 或者, 他的終極目標是一種具有毛澤東特色的共產主義. 但我更想要的是對近廿年中國社會的分析, 中國的政制已經脫離了蘇聯模型, 中國不會再有戈爾巴喬夫, 毛澤東也不會再出現, 在這個集體領導的年代, 中國的政治模型已經慢慢變型, 現在的社會問題實在複雜, 我們可以說, 現在中央國務院下達計劃經濟, 但眾人皆知上有政策下有對策, 這種諸侯"割據"的局面, 的確和晚清更相似, 但這種相似, 是否可以有力論證為現代中國也是"披著社會主義外衣的封建王朝"? 中國現在的國內情況遠超想像, 就是新左派和中間偏右的政府之間也有很多明爭暗鬥, 單純以封建/ 現代的模式去理解現代中國, 可能只能找住一種特質, 但未能全面評論中國. 但這本書, 仍然是好看的, 因為史料引得不錯, 是一部簡單易明的中國近代史, 連日本人都可以寫出這樣的書, 或許華文界要加把勁.

狂人日記

2008-01-25T03:28:00.000-08:00

今天我把R吃了
吃過後，卻感到
有一點點的失落
我失落的正是
少了一個
被吃的對象

這個本來就是人吃人的社會
把一個半個的人吃掉
本來就沒什麼稀奇
橫豎前兩天便把小張吃掉
可惜小張的肉
太膩

所以我今天特地把R請回家
讓我可以大快朵頤
回到家裏
一刀便把R刺死
多乾脆俐落啊！

可惜媽媽在旁嘮叨
碎碎唸的
說什麼要先把血放掉
才好宰掉R
不然就把房子
都給弄髒啦

我覺得媽媽很煩厭
於是
連媽媽都宰掉
我看着滿手鮮血
不禁嘻嘻地笑了出來

我先把R的衣服
快速地扒光
看見R乾癟的乳房
那葡萄乾似的乳頭
仿如城市的靈魂
仿如城市的思想
乾巴巴的

我望著R那
排列得非常有序
規規矩矩的
整潔得恐怖的陰毛
不能想像
還有那黑得發紫的
陰戶　仿如人心

我輕輕在R耳邊說
你有聽過狂人日記嗎？
R彷彿用她那詭異的笑容
回答我沒有
四千年來時時吃人的地方
從來如此，便對麼？
這個問題似乎很難回答

本來我並不想吃掉
自己最心愛的女人
可是
如果我今天不把你吃掉
早晚都會有人把你吃掉
或者
是你會把我吃掉
所以
我要先下手為強

看著你那枯燥的身體
我連食慾都大減了
連老媽的身體都不想吃了
只隨便拿幾個內臟
吃了便算

在這個城市裏
吃人就像拉屎
當沒有人可以吃的日子
就像我那天沒屙屎一樣
還不知怎過呢？

寫于2008年4月1日
修改于2008年1月25日

觀近日少女車禍被輾，不同的人自殺
及觀下半身寫作及垃圾派詩有感

我不懂寫詩

2008-01-24T09:20:00.000-08:00

我不懂寫詩
空蕩蕩的腦袋
只剩下兩克的詩意
飄到窗外去
被那霜凍的春雨
淋濕了半截
然後發霉

我不懂寫詩
從抽屜裏
拿出原稿紙
我提著筆
那長著青苔的窗櫺
便爬滿了
一隻隻的小蜘蛛

我不懂寫詩
我不停地訓斥自己
你寫的詩真爛
寫到最後這幾句
已沒有什麼驚人的意象
什麼象徵的修辭
雖然我不懂寫詩
但卻一字一字的
寫成此詩

書店奇談

2008-01-22T23:21:00.000-08:00

話說
我在書店碰上了店主N
在上一個禮拜
常遇到顧客向他微笑
店主N竭力找話題想打開說話的匣子
卻不小心打開了潘朵拉的盒子
而顧客總笑而不語
店主N並沒有氣餒
向顧們推介書籍，向他們諮詢本店的書籍如何，問他們喜歡什麼樣的書籍
顧客總是笑而不語
店主Ｎ沮喪的跟我訴說這事
我想了想問他
那些顧客是否拿著書本？
店主N答我是
那些顧客是否都帶病身？
店主N跟我說他們看上去都應該有病
于是，我便跟他說
你慧根太低了
那些顧客都是佛陀
又或可能是維摩詰
但你卻並非摩訶迦葉
領會不到佛祖拈書微笑的開示
店主N聽後連連稱是，口中振振有詞有詞地唸：「萬福瑪利亞，妳充滿聖寵，主與你同在，妳在婦女中受讚頌，妳的親生子耶穌同受讚頌。天主聖母瑪利亞，求妳現在和我們臨終時，為我們罪人祈求天主。亞孟。」

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

這幾天的天氣非常反覆
書店的人流跟生意都非常反覆
心情也是非常反覆

于是，我拿起唸珠
反覆地唸：（「嗡。弩弩麼里迦皿帝。娑婆賀。」）
已經唸了一千零七十九遍

或許，當我唸到一千零八十遍的時候
我便會在阿鼻地獄
在沸屎地獄
碰到Dante Alighieri筆下的Publius Vergilius Maro
完

朋友的書店

2008-01-20T17:22:00.000-08:00

已經十幾天了

開幕的告示還未貼出來

平日不用睡的小關也在打呵欠

還要開多兩天通宵，他想

否則惹來更多的空白

浪費更多的時間

裝修了店舖大半個月

才記得，忘了做廣告

看看樓下的燈箱

找師傅來調較的時候，曾經

盛載過眩目的光芒

但早幾天一陣風就打碎了

裏面殘破的溫暖

誰也不懂得應付

而玻璃的碎片已刮破雙手

還要提著沉重的工具箱

來回三層漆黑的梯間

這份艱辛的工作

真的可以做好它嗎？

午飯還未吃完

又要帶上粗糙的工人手套

倚著寂靜的牆壁

感覺更疲累了

今天是星期日，朋友們都去逛街

看電影放鬆一下

阿煌提醒大家說

昨晚還剩下幾罐咖啡

再過兩小時

坐下來品評我剛買的幾套綫裝舊詩集吧

二○○七年十月十九日定稿

曾刊於《秋螢詩刊》復活第五十五期

書店中的某種偶然

2008-01-17T22:55:00.000-08:00

《如此偶然》
且聽聴
聽這海
這黑夜的海上
銀輝逐浪的清商
片雲映波的低喃
如你我相逢的晚上

你早發覺了也好
遺忘了都好
當時那夜明亮
轉瞬而逝的交互光輝
此後每夜
都鑄刻在波濤上

17/1/2008
2240
閱徐志摩先生《偶然》一詩有感

一首政治不正確的詩

2008-01-02T17:08:00.000-08:00

《下亞厘畢道的十二月》
獨坐在黑暗裏
熱量悄悄散失
過強的燈光
蒼白的影子在過去
撕咬著某些記憶
且如應零落的洋紫荊
今時被咬破的傷口
卻開出朶朶嫣姹

0218
1/1/2008

波叔出城

2007-12-27T22:23:00.000-08:00

看完了波叔出城

說真的, 我笑不出, 除了低俗外, 我想不到更好的形容詞去形容這套戲, 我知道那位演員是劍橋畢業, 波叔是他其中一個發明, 有金球像男主角提名, 但又代表些什麼? 電影在美國本土收了過億元, 我真的很有興趣, 那些看得捧腹大笑的美國人, 是在笑波叔演活了一個不存在的哈薩克人, 還是在笑那些美國本內的, 與自己有差別的"美國人"? 會笑的話, 究竟, 我們在笑什麼? 屎尿屁? 白痴的成見? 還是弱智的爛gag? 當然大至每個國家的人, 小至每個個體, 都會因為文化背景, 個人經歷而對電影作出不同的解碼, 或許歐洲人會笑美國人無知, 或許, 不是或許, 據聞哈薩克或是受電影影響的國家都認為受到侮辱, 在本土禁了這套電影, 而美國人會笑波叔不能理解美國文化bababa等, 問題是, 我們再要問的, 不是片中怎樣刻板描繪中亞/ 美國人, 而是, 刻板是怎樣形成的, 當中涉及了甚麼形式的認知, 以及, 一種塑造機制, 背後的權力關係等. 我想, 如果你自認是美國人, 最好的自我解嘲, 就是: 美國就是這樣一個多元文化的大熔爐, 雖然有不同文化的人, 但是美國人身份是建基於對民主自由權利憲法的state nationalism上, 你們, 有嗎? 當然, statement背後掩蓋了很多真實的事情.

書店奇談

2007-12-26T09:07:00.000-08:00

前幾天，有位內地的博士生導師、教授、博士、ＸＸＸ院副院長。

上來

竟然買了，關夢南先生與葉輝先生的香港新詩資料彙編。

要求我給他照了一幅相

然後離開。

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

這幾天是聖誕節，店內及網頁一點聖誕氣氛也沒有。

店務助理X提到：「我們書店堅決拒絕這種資本主義商品化的節日。」

店員M提到：「聖誕節本就是波斯太陽神的誕辰，又是羅馬曆法中的冬至，根本並非什麼耶穌誕辰。」

店長A提到：「是啦，我不反對人相信基督教，不過牟宗三先生說過，作為中國人，要首先確立中國人，中國文化這個主體，念茲在茲，才好去信仰基督教。」

店主S提到：「是你們懶吧？我們現在想人買書的行為又算不算大力鼓吹人消費呢？」

然後大家互相望了三秒半的時間

最後大家扭作一團。

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

財位時鐘移動流轉催財效應已經產生

那鐘安詳的躺在鐵架的第三層

但卻詭異地慢了三個多小時

2007-12-25T03:18:00.001-08:00

超時空泡泡機

回到過去, 解決經濟危機, 不像日本的純愛電影, 用國族寓言的類型研究, 其實是懷念以前的繁榮, 總想回到以前, 改變現狀, 超時空泡泡機是少見的赤裸裸拿經濟衰退來作主題, 開玩笑的電影, 或許如zizek所說, 愈想忘記的, 愈會記得清楚, 即使是拿經濟衰退來開玩笑, 回來之後沒有了經濟爆破, 尋回家庭之外又能保核心價值, 一笑置之的潛台詞仍然是, 時時刻刻提醒你, 經濟衰退的傷痛仍然存在, 就算重新書寫 (將過錯推到高級官員貪瀆, 到最後經濟沒有爆破的變調), 不斷維持的仍然是舊有的意識: we will always remember the pain.

賣點仍然是阿部寬, 廣末涼子做了媽媽仍然是少女模樣.

香港人之變態

2007-12-18T06:21:00.000-08:00

天星拆卸一周年相片展，有點感觸, 故在此機緣下把想講的寫下. 香港人是最變態的, 所謂最變態, 是那種對待事物的態度. 香港人從來都是善忘的, 很多事在一開始是鬧哄哄, 過不了多久後熱情減退後便會忘得乾乾淨淨, 再也不追究. 除了善忘, 還有抗爭的態度, 不知是六七陰影, 還是港英教育做得好, 香港人只是經濟動物, 有什麼抗爭 (如wto) 就只會去訪問街鋪商店店主怎樣看, 對他們的生意有什麼影響, 而不是去探究問題, 不是去做專業的新聞採訪, 香港人從來就覺得什麼都最好不要用太激烈的抗爭手法, 叫口號已是極限, 更不用說學韓農了, 五十萬人上街, 有秩序的表達訴求, 這是什麼的一種表達方式? 香港人總想事事不會太激烈就可以解決問題, 總想用一種溫和, 達到共識, 最好就是大家坐下來有談好後才行動, 一種沒有行動的行動, 最終其實是一事無成, 還表露了民主的虛偽, 什麼事都要坐下來談, 最好得到大家同意, 不會得罪任何一方才行動. 香港人最厲害的, 還是將一件嚴肅的事件, 變成一個嘉年華會. 在天星的最後一晚, 大家都彷彿對鐘樓依依不捨, 我們已經將一種抗議變成歡送. 傳媒將整件事件奇觀化外 (make it become a media spectacle), 還得多謝香港人得過且過的心態. 而從天星事件, 就可以看到種種香港人的變態心態. 過了一年後, 大家都徹底淡忘了去年發生了什麼事, 政府做了些什麼, 民間又做了什麼. 香港人就是這樣變態, 政府亦看穿了香港人的這種心態, 這種懂得自己轉換, 自己治愈的持續發展心態, 香港政府正正是香港人自我的化身: 不要阻著地球發展吧, 還是專注經濟發展吧, 事情已過去, 人總要向前看的. 香港人的視野就是很狹窄, 很斷裂, 總不能從一件事看到整體的問題, 或者從一件小事發掘到根源問題, 否則, 就不會發生景賢里事件了. 香港人的變態, 可見一斑, 或者, 我們應該留意股市直通車對香港股市的影響, 或者多留意美國次按問題, 而不是去留意香港的城市文化.

書店奇談

2007-12-16T22:24:00.000-08:00

生日會上

店主D：「你在那間中學做教學助理呢？」

顧客P：「我在XXX中學做呢。」

店主Ｎ：「是嗎？我也在XXX中學做呢。怎麼未見過你？」

顧客P：「是嗎？我都做兩年了，還未見過你這狗娃子呢！」

店主N：「是呀，我都做了好幾個月了，也還未碰著你這狗崽子呢！」

顧客Ｐ：「狗娃子，我聽說你在學校裏把小張宰了，是不是？」

店主N一怔，想了很久：「不是，小張應該是給老李宰了。」

顧客P：「那他的屍體是不是埋在學校後面的公園裏？」

店主N：「這是傳說，無從考究啊，無從考究啊！」

最後大家相擁而笑

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

總有人上來說了一大堆符號

　　：「＠＃＄％＾＄＃＆！§◎●○※＊＋－／」

我回答說：「我們應該沒有」

風水余先生上來談，我捉著他問命理，然後余先生講了一些話，什麼你壬申癸亥，你有申，不過欠金木水火土之類的，什麼比肩，七殺，正官，最後得出，流年不利。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

今日自己做賊來，像賊般爆開書店的鐵閘，原來，今日我的運程是

宜：做賊
忌：給人看到

近期書店二三事

2007-12-16T21:42:00.000-08:00

上個月搞了一場宋明理學的分享會，請了一位科大的博士生來作分享，這位朋友對宋明埋學的史料及一手資料非常嫻熟，講起上來，很多東西都能夠順手拈來，這才是作學問的人嘛。是次雖然人數不多，但每個來賓的學養素質均異常地高，討論氣氛十分熱烈，在交談中亦令我學到不少東西。

然後在本月的月初第一個禮拜天，特邀請了張彧先生來作演講，而當日亦是張先生的生日前夕，於是順便在敝店開了一個生日會，是日來到的嘉賓，大多是張先生的朋友，如浸會大學楊達先生，是次的演講非常成功，同樣討論亦非常熱烈。不過唯一美中不足就是我在場胡言亂語。

昨日天星的相片展，特請了店主讀建築的中學同學為我們整了一個天星的模型圖，另外當有顧客余先生提供的剪報，力證天星鐘樓並非官方口吻的四十八年歷史，當日又有明報的鄭小姐在場，而余先生更大爆政府堅持要粉碎鐘樓的政治內幕。

接著下個星期便是黎漢傑先生講他老師何福仁先生的詩作，如果有興趣的朋友當日可以蒞臨本店聽講。我們也希望能夠舉辦更多有質素的講座予大家。

書店奇談

2007-11-26T09:28:00.000-08:00

話說有天，有三個漂亮的女孩上來咱書店

「你們有沒有關於指甲的書？」

「沒有，你要關于指甲構造，生成還是關于指甲歷史的書？」

默然不語

「你們有沒有關於化妝的書？」

「沒有，不過死人化妝的不知小姐你有沒有興趣？」

「Oh, sounds interesting」

「呸，有趣便說有趣，幹什麼說洋文！」

「是是」

「是啦，死人化妝我覺得是一份很不錯的行業，薪金高不在話下，又可以任你為所欲為，又不用受人氣，更不用聽人講你是非。你可以考慮考慮啊！」

「先生先生，你們有沒有關於指甲或化妝的書？」

「都沒有啊！」

然後目送她們的背影離開。

gggggggg{{{~~~~n{nn~~~~{{{gggggggg

塘西散人破了本年度正文書店紀錄，為書店紀錄保持者，繼上次與風水先生傾談至深夜點半鐘後，再下一城，今次由晚上九時與客人牛吹至翌日早上七點，然後上班去也。

gggggggg{{{~~~~n{nn~~~~{{{gggggggg

溫馨小提示：

偷走正文書店易拉架者全家七代手腳潰爛

gggggggg{{{~~~~n{nn~~~~{{{gggggggg

與中大吐露詩社的朋友傾談，很有趣

與樓下的設計師陳刀傾談，很有趣

與呂壽琨的徒弟，黃無邪的朋友的藝術家叔叔傾談，更拜訪了他那愈數萬冊藏書的居室，簡直與新亞那些書的殘舊程度可堪媲美，很有趣

只是我

有點乏味

書店奇談

2007-11-16T08:18:00.000-08:00

這幾天，總有些外國回來香港，然後幾日後就走的人上來咱書店。

有個人托著那圓圓的眼鏡笑著對我說：「你是李生嗎？」

這個城市裏，要麼是烏龜，要麼是蟑螂，我不是烏龜，不是蟑螂就特別怕人對我笑。

「不，我是舒爾賽」

　　「那你的女朋友呢？」

「我還未結婚的，張生」

　　　「不，我不是張叔，我是福伯」

　「是嗎？真湊巧，我好像在那裏見過你的。」

　　　　　「是啊，我倆好像不認識的，但我看到了你便有一種既熟悉但卻又陌生的感覺。」

「狗崽子，不要不認啦，咱哥兒們一早就認識的啦，不要以為我去了溫哥華幾年，儂就不認得我啦。」

我想了很久都記不起，唯有唯唯諾諾的搪塞過去。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

不知何故，自從上次那兩位風水先生先後上過來，斷言咱家舖頭收銀那個位要動，要轉，我一直對這些置諸不理，但這幾天總是發生些靈異事件。話說上次把公司翻轉都找不著的支票簿，在某天竟從那張鐵椅的咕"口臣"夾縫中跌出來。

又例如昨日明明三少爺的電腦沒動過，那段時間沒人買過東西，但我們的POS系統竟然出然了兩張白單，內容什麼都沒有，但卻有兩張空單，原來傳說中的鬼單是存在的。

我為此向樓下的髮廊查詢過，他們不理睬我，向樓下陳刀查詢過，陳刀也不理睬我，雖然他沒有開門，但我直覺他一定是不理睬我。

我甚至想用科學解釋，我在曹宏威博士的博士答問內問他，他都不理睬我，原來卋界上是有些東西科學解釋不了，正如用科學解釋不了為何會計的帳目總是不能Balance一樣。

難怪我那天回公司，那所木門，怎拉都拉不開，後來一推便推開了，還有今天的易拉架，好像被某些東西卡著，出盡九牛二虎之力都拉不開，反而輕輕往後一扣便水銀瀉地般。那兩位風水師果然名不虛傳，他們的音言猶在耳，這幾天我的心總在嘀咕着。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

今晚又是有位外國回來的顧客，說兩天後就走了，然後買了兩本張鐵志，我給他打個折，很奇怪的，他竟然不用我打折，還連零頭都不要了。

通常，朋友或顧客們都會問問有沒有折頭，當然咱們是有的，但今日竟然有位顧客上來連折都不用給他，還給了Tips，我真的想叫他一聲：契爺

下班走過Sogo，剛好這幾天是Sogo大減價，差不多十點鐘人潮還擠得水洩不通。我在幻想，如果我們書店有這樣的人流便好了。

難怪陳國球教授要寫一本《感傷的旅程，在香港開書店》。我記得孟子也曾經講過：「書本我所欲也，名牌亦我所欲也，二者不可兼得，捨書本而取名牌也。」難怪孟子最後無奈得出的論是：「吾未見好書，如好色者也。」，嗚呼哀哉！

（飛鸞齋點評：讀之令人心酸，亦可見作者乃貪圖蠅頭小利、唯利是圖者也。）

正文書店討論區

2007-11-16T04:34:00.000-08:00

http://testobookstore.f.forumable.net/tc/index.php?styleid=1&sid=rI34a6

今天搞了一個下午，正文書店論壇終于大功告成，歡迎大家加入及參與討論。

書店吹水佬

2007-11-13T02:31:00.000-08:00

呵，今個月咱書店最好賣的雜誌竟是先鋒國家歷史與藝術與設計，還有一些大陸攝影雜誌都很暢銷，另外最暢銷的書是文學類的書，其次是歷史類的書。文學類的尤以許先生的素葉文學叢書最好賣，我們也正在向呼吸詩社及麥穗訂貨，敬請大家拭目以待。

這個多兩個禮拜，上來的人真的很猛。當然其中有些顧客實不知道他們姓甚名誰，但有些通報姓名的，我聽後都不禁嘖嘖稱奇。

話說，有位伯伯上來，交談幾句後，然後說他是新亞研究所最早幾屆的畢業生，逯耀東、孫國棟、章群、羅球慶、陳特、唐端正、李杜等都是他的師兄弟也是老朋友，我談及有些已逝去的，這位伯伯的老朋友，伯伯仍談笑自如，可見其人生觀之豁達。

我提起宋以朗先生，伯伯說他原來去過宋淇先生家裏作客。對著這些高手，真的要使出十八般武藝。伯伯對一些學術掌故，順手拈來，聽得我如沐春風。有些我以前一直誤解的學術傳言及學術觀點也幸得伯伯指正。老實說，我對很多的書或學術觀點純粹止于梁文道所言的書皮學，普通交談還不至太差，一談得深入便黔驢技窮矣。不過我不懂的不會裝懂，不知的也會答不知，有錯會認錯更會糾正，我覺得這是一種起碼應有的態度。

又是這一兩個禮拜，有位北大哲學畢業的研究生上來，最近一次上來，剛好那天三位福祿壽（或曰松竹梅）均在場，席間無視眾生，睥睨群雄，現今學術圈逐個點評，大可仿汪辟疆的《光宣詩壇點將錄》（另尚有舒位《乾嘉詩壇點將錄》及錢仲聯先生的《近百年詩壇點將錄》）寫篇《學壇點將錄》，當然在下並不是說自比汪辟疆或錢仲聯先生，但能在沒有建制拘束下，能夠像老毛《沁園春．雪》大放卮言厥詞，點評百家，月旦人物，並沒半分矜持，狂狷之氣充斥書店，快哉快哉。

所以我們歡迎任何人士上來聊聊天，放下銅鑼灣街上那急迫的節奏，放下那營營役役，放下那無謂的矜持，與我們一起談天說地，呷一杯清茶，又是一個下午，也多了一個朋友，如何？

看書

2007-11-12T19:24:00.000-08:00

小弟以前常有錯覺, 書店主人者, 定必博覽群書, 學富五車, 平常大部分時間都在看書. 其實, 書店主人, 平時可能連看書的時間或閑情都沒有. 每日回到公司, 開店的繁瑣事頂不能少, 開店後跟進昨天的生意, 又要檢查有沒有需要入書, 入什麼書, 從那裡入, 怎樣入等, , 再檢查一些瑣碎事頂, 已花去大部分時間; 間中或要和其他人商談搞合作, 書信往來, 親身詳談, 又花去不少精神; 有時各方友好或前輩異人到來, 耳提面授, 侃大山往往一侃到了崑崙山, 直到日落西山方始罷休, 直至夜幕低垂, 收鋪後回家已沒有什麼精神, 倒頭大睡後明天後又再無間一次. 自開書店以後, 可以說小弟這麼多年來看書的時間現在最少.

我見一

2007-11-07T23:34:00.000-08:00

眾因緣生法, 我說即是空, 亦為是假名, 亦為中道義---中論四諦品

中論此偈已清楚闡明, 空亦是假名, 如吳汝均在印度佛學的現代詮釋一書中所講, 空, 假, 中不是同一層次來說, 在空宗來說, 空是究極義, 有為法是空, 無為法亦是空, 故此, 空並沒有對立的非空, 空本身亦是假名, 是世間萬法的性質, 唯此性質亦非恆有, 以我的了解來說是描述義, 非本體義, 故不會出現如歐陽竟無所說的惡習空問題, 如執著空者, 只是道行未夠. 天台有所謂即空即假即中的三諦圓融之說, 楊惠南認為空本身已是究極義, 無需另立假諦, 中諦, 箇中原因與前述吳汝均相同, 在空宗的思路下, 天台的三諦, 似是多餘, 但必須留意的是, 一心三觀此中意義, 除了學術內部作義理分析外, 還需另外從思想史看在歷史上為何會產生出一心三觀的思想, 用佛教教義來看, 三諦的確沒有必要, 但一心開三諦這個一心的觀念, 就是近一百年來佛教內部爭辯頗為激烈的問題. 話說回來, 在理解中論四句的理解方法 (不是詮釋策略) 上, 吳和楊則不同, 吳仍然遁梶山雄一那一路, 以傳統logic來理解四句, 即非非a即是a, 如此說來以這種方法分析, 則會得出中論四句是用上辯證法來表達空義的, 例如"一切實非實, 亦實亦非實, 非實非非實, 是名諸佛法"等. 但楊則提出中論四句中其實有兩種寫法. 一種真實四句, 即前者, 另一種是擬似四句, 如"諸法不自生, 亦不從他生, 不共不無因, 是故知無生", 如用傳統logic, 則不能解通. 用傳統logic解中論, 除了不能完全解釋所有四句外, 亦會出現亦空亦非空的想法, 楊推斷天台華嚴禪等諸大師理解中論上有所偏差, 所以空的真正義理並未能真正理解. 雖然我並未肯定楊這篇寫於83年的文章有否引來反駁, 暫時我的水平亦未能判斷其說有否錯誤, 但他提出的論點, 實在值得討論. (待續)

書店奇談

2007-11-06T22:22:00.000-08:00

其一

書店網頁上，塘西散人寫的每月選書簡介，離奇消失了。

其二

明明前兩日還見到本支票簿，但昨晚亥時在風水死角位上找了個多兩個小時都找不著，離奇消失了。

其三

這一陣子，與不同的書店老闆傾談過，甚至連一些書店大集團的高級員工都交談過，每個人都給我的訊息是做書店很難做，但不知為何書店總一雞死一雞鳴，每年都有一班人投入這個近乎蝕錢的行業中去。

其四

全靠知名文化人T小姐，竟然昨晚有人上來買了一大堆我預期無人會買的素葉文學叢書。

其五

很奇怪的是，原來香港寫文章不能有立場，一有立場便有人看你不順眼，就算連是事實觀察都不能，一寫出來便會受到梁安琪式的批評，你要不是X，要不是Y。

我在書店的日子

2007-11-06T04:24:00.001-08:00

書店的最大用處, 可能不是賣書那麼簡單, 而是一個扑友 (bloggers, 以下簡稱扑友 ) 集合點. 雖然我在書店的時間不多, 不過卻十分有幸碰到很多在扑 (blog, 以下簡稱扑) 界聲名如雷貫耳的人, 亦有幸認識到像編輯界張某, 風水界余某, 新春秋一眾扑友, 碩士級界別諸君等. 其中風水界余前輩更提供不少寶貴的建議給我們, 原來他亦是天星的擁護者, 與小弟相同的是, 我們對天星的感情, 是建基於朝見口晚見面, 與余前輩相似, 小弟自小學開始在大會堂借書, 經常看見天星鐘樓, 而小弟因為住處關係, 每日均需由黃埔往返中上環樓梯街上學, 中學仍然要坐小輪再轉小巴到般咸道上學, 聽天星的鐘聲, 比聽張學友的歌還要多, 只要聽到鐘聲的長短, 就可以知道時刻. 對於天星的消逝, 心痛不已. 余前輩更身體力行, 到圖書館找尋天星資料, 力證天星碼頭西翼早於57年的12月15日已開幕, 天星已有50年歷史, 而且在"吹水"過程中, 大揭政府的陰謀, 實在過癮. 希望在往後的日子裡, 可以認識到更多異人.

書店吹水佬

2007-11-02T07:50:00.000-07:00

現在每天都過得非常充實，早上回書店除了開燈開冷氣，下樓梯掛易拉架上，便是第一時間回書店上網看nba直播比賽。

過去一至兩個禮拜，平均每兩至三日總有人走上來找我吹水。當然可能與我們賣的書一點關係也沒有，吹完那些人可能拍拍屁股就走了。不過挺好的，我已經使出了十八般武藝，不懂都要裝懂。吹水也是一門藝術來呢。

這一陣子，有些不同知名度的文化人走過上來，有位女文化人更十分豪爽，我終于明白何春蕤指的豪爽女人應該是這種。發覺買書的人以女性居多，買理論書，文學書的同樣以女性居多。反而我們入的大多是一些我們心目中的好書，當然好書應該不分男女的。難怪香港的女性能越撈越好，我不管你買張小嫻還是西蒙波娃，總之香港女性買書的市場可能真的被男性多。

這一陣子，不論是出版界，書店界的前輩或朋友們都給我們不少的意見，每個意見都非常珍貴，我們會綜合所有的意見，再想出一個通盤求變的方法，大家拭目以待吧！

本店暫時最好賣的還是以文學類的書籍為主，其次為歷史類，社科類又或者哲學類，可能都比較難啃，不過這些書可以擺得久，十數年後，再重溫，也是歷久常新。

書店奇談

2007-10-25T21:10:00.000-07:00

秋天的陽光照得我頭昏腦脹，想著那在溝渠蓋上盤旋的蜻蜓，要給巴士撞死的時候，我突然全身發麻。

又經過那令人嘔吐的樓梯，看到那攤混濁的嘔吐物，繼續往上走，竟然我們的貼在樓梯的膠紙被人撕了，我想，一定是那班天殺的蒼蠅做的，沒錯，一定是牠們，我一定要將牠們的腳都剪掉，把牠們的翅膀都剪掉，只剩下那對複眼在轉動，我會把那喇叭開大，對著牠們播蒼蠅的春天的故事：像白痴一樣的蒼白／像魔鬼一樣的健康／像避孕一樣的套着

我們樓下有間叫陳刀的時裝設計店舖，聽說是八九十年代出名的設計師，我每次經過，它總是黑黑暗暗的，店舖內與走廊都從未見過它有亮燈。昨晚差不多半夜的時候，我下樓去收易拉架，上來的時候，看到它店舖內竟然有亮燈，橙橙黃黃的，從百葉簾內射出來，我把我的臉都貼在門上，想窺看一下裏面，但總看不到半點，光線強得很模糊，我像薩滿般出神，看到那金黃的光，我像看到了耶穌的聖光，像看到天堂的光，像阿伯拉罕見到上主從雲裏照出來的光，我感動得跪在地上祈禱，口中不停唸著唵嘛呢叭咩吽ॐ मणि पद्मे हूँ唵嘛呢叭咩吽唵嘛呢叭咩吽唵嘛呢叭咪吽唵嘛呢叭咩吽ॐ मणि पद्मे हूँ。

書店奇談

2007-10-25T07:39:00.000-07:00

今晚在msn上聽朋友說，原來郭鵬飛教授來過，剛剛也原來有位文化人來過，我也要google一下才知他是文化人，難怪熟口熟面，有朋自遠方來，不亦樂乎？不過可惜多不上前通名報姓。或者下次希望可以學朱熹般，坐久了，突然有種感通知道有朋來，一早倚著門口迎接來賓，還是躲在簾幕後，把頭探出來，向人家說歡迎？

另外序言書室的daniel也上過來，大談做書店的苦況，也大談將來可互相幫助，我登時大有種相濡以沫的感覺。

剛剛把那個本應在中午喫掉的飯喫掉。沒有冰箱，加上微弱的空調，再放進那微弱的微波爐裏，翻熱那三分鐘，拿出來，半冷不熱的，那腐肉的氣味異常撲鼻，已變酸的飯粒及菜羹，我大口大口的不加咀嚼的吞下去，有人來的時候，就得立刻把飯盒放到桌子下，任由蒼蠅在上面盤旋。

十一點多鐘，望著對面的升降機上上落落，聽著空調隆隆的響，嗅著隔壁焚香的氣味，我有種暈眩作嘔的感覺。

應該是昨天，有位伯伯上來，他逛了很久，也坐在窗邊看書，最後買了點書，待他走後，我才發覺他把雨傘掛在我們的書架上，那雨傘安靜的掛在那裏，一動也不動，我走了過去，拿下來，看見上面貼著hkcu四個大字，然後我把它放在書店的一個旮旯，同樣地靜靜地倚著牆角，八方吹不動，靜候它的主人出現。不知那位伯伯還會否記得他的傘子呢？

書店奇談

2007-10-25T04:36:00.000-07:00

每天都會穿過那腥臭令人嘔心的樓梯，樓梯的燈光昏昏暗暗，有點搖搖欲墜的感覺。

有時會碰著那對古怪的母子，有次在樓下看見那母親，向前向後移動，不停蹬腳，然後用那很沙啞的聲音，向著髮廊的招牌喊道：「強仔，快下來呀，我喊到喉嚨都沙啞了！」，目光呆滯不停地重覆著那一句。

本來我想這個人應該是瘋的吧？不停地喊但卻看不見人，但突然她的兒子在我身邊閃過，然後兩母子便一縷煙般消失。

上到書店，開燈，開冷氣，然後把水煮沸，把從家裏拿來的炒麵皇用熱水浸軟，然後把水倒掉，怎料，那些麵嘩啦嘩啦的從蓋縫中湧出來，跌入洗手盤中。我唯有用叉子把它們都撈上來，混和了沙子，藍威寶，油漆及松節水的殘餘物的麵，我加上了醬油，攪一攪，撈一撈，又是一頓美味的早餐，但那時已經是下午二時三十七分十七秒，太陽也剛剛照進來應該有三十七度半吧？

在陽光的照射下，我看到很多的塵埃在那光柱中翩翩起舞，煞是美麗。

今晚有個人上來用電話咔嚓一聲，便消失了。

今晚有個人上來，見他轉了個圈，徛在雜誌檯前，還聽見那掀書聲，怎料我頭一轉，便不見了人影。

每到夜晚，總聽到的的搭搭的腳步聲，總幻想有人客到來，但總是的的搭搭，書店裏除了那該死的蒼蠅外，見不到其他的生物。的的搭搭的腳步聲，混和著blink-182的節拍，此起彼落，這令我想起鄭愁予的詩：達達的腳步，是個美麗的誤會，那不是顧客，只是歸人。

書店奇談

2007-10-23T10:19:00.000-07:00

昨天，我想應該是昨天，我的記憶明明確實是昨天，那就應該是昨天吧。

話說昨天，更正確點來說應是前天，突然在書店看見一個外籍人士，我心裏大吃一驚，心想咱書店賣的都是中文書為主，偶爾有幾本英文書，心想這老外鼻子不真的那麼靈吧？（雖然老外的鼻子都比較大）

然後又有一位像是華僑的姨姨上來，與老外交談了幾句，我想難道老外知道我們有勞思光賣？我心中納罕，無事不登三寶殿，必定其中有蹊蹺。今年本人的犯太歲年還未過，心中不停地在蹭磨。

隱約中，他們交談的應該是法語，本人的英語已經是有限公司的水平（在經濟學來講應屬於稀少物品），法語最多只懂Bonjour一句，僅此而已。正當那姨姨走過來之際，本人心中不禁冒汗。說時遲，那時快，她問了我一句：「你們幫不幫人印卡片的？」，我當堂丈八金剛，摸不著頭腦。那會有書店幫人印卡片的？難道我們像印刷廠多過像書店？我回了一句「沒有」，她竟反問我一句：「你們這裏有printer嘛，就幫我們印一下嘛，我們想即日要呢！」，於是我回了她一句「我們這裏沒有印卡片的材料呢」，也好心地指著下面那些易拉架，叫他們自己按圖索驥地去找，也順便告誡了他們一句：「我們也正在找人印卡片，最快也要三四日才可以取貨，香港現在沒有即印即有卡片的服務了。」，然後他們又嘰哩咕嚕地消我于我視綫之中了。

我在書店的日子

2007-10-23T03:15:00.001-07:00

書店開張剛滿一星期, 小弟長坐書店, 世間光怪陸離之事, 雖不出門, 在斗室內仍可以觀察到. 由於新開業關係, 很多客人都是第一次上來. 客人各異, 大致可分三類. 第一類為周遊列國型, 從踏進書店內開始計起, 周遊書店一圈, 不用十二, 三秒, 速度之快, 直比國家隊欄王劉翔, 很多時轉頭找東西, 回頭已不見了人, 夜幕低垂時, 倍感陰森; 第二類為探子型, 不知道是敵方探子, 還是特務, 這類型客人很多時連門口都不用入, 只在走廊探頭看看, 書店的格局, 售賣的書籍種類, 已能了然於胸, 待小弟發現時, 已絕塵而去, 有如仙人一樣, 神龍見首不見尾, 或是這些客人對本書店的書籍不以為然, 不用進內, 以浪費時間. 第三類為工兵型, 對本店每一本書都不放過, 仔細檢查, 雖然很多時買的書並不多, 但都是小弟以為十年都不會賣出的書籍, 如連瑞枝著的隱藏的祖先：妙香國的傳說和社會等, 遇到這種客人, 當然心存敬意, 但又擔心書店的書他看不上眼, 十五十六, 不知是好是壞. 如是者, 一天很快過去. 或計多年後, 執筆記錄書店的妙事, 輯錄成書, 書名可為, 寫給不看書的人看: 我在書店的日子.

書店奇談

2007-10-20T09:37:00.000-07:00

http://www.testo-bookstore.com/

這個是正文書店的網頁。

歡迎大家上來打書釘又好，吹水又好，買書都好，無任歡迎。

另外尚歡迎大家寄賣二手書，種類不限。

開業接近一個星期，發覺開書店真是一種燒銀紙的玩意，尤其在香港開書店，舖租、燈油火蠟......

今天（還是昨天？有可能是幾天前，管它吧！）有位內地遊客上來，跟我講了一句不可思議的說話，就像被禪師一記當頭捧喝，那就是「在香港開書店真不可思議!」，我好像也隨便應了句：「是啊，我也覺得不可思議」，然後那位遊客就像一縷煙般消失了。他那句話，我久久不能忘懷，簡直說到我的心坎裏去。餘音裊裊，混和著deerhoof的碎亂拍子，在我心裏亂跳着。

給詩的信，一：詩的功能

2007-10-15T05:13:00.000-07:00

關於詩的功能是一還是眾，究竟哪樣才是詩的功能，這個問題，經過了很多年，人們仍然一直在探討。在中國，對於這個課題作出較完整思考，最早的是孔子。他在《論語‧陽貨》中說詩是可以用來「興」、「觀」、「群」、「怨」；更可以「邇之事父，遠之事君」，甚至「多識鳥獸草木之名」。除了「興」，其餘各樣都與政治、教育有關，偏向實用，更確立日後儒家所謂「詩教」之說。當然，《論語》是講哲學、倫理，不是文學書；對詩的觀察，所採用的角度自然與文學家不同。而中國第一本的詩集《詩經》，其中《毛詩序》就說詩是「言志」：「詩者，志之所之也，在心為志，發言為詩。情動于中，而形於言」。志，就是心中的點滴了，然後藉「言」將它「發」出來，用現在的話來說，就是表現。在西方，亞里士多德雖然是哲學家，但對詩這門玩意很有興趣，甚至可以說是「業餘發燒友」，還寫了世上第一部討論詩的著作《詩學》，不像他的老師柏拉圖，一見到詩就像遇上賊，一邊驅趕、一邊打罵。《詩學》中說詩是「描述可能發生的事」，是用來表達現實世界的本質與規律。這種說法，當然和他想探尋事物真理的哲學精神有關。

這樣一來，真是公說公有理，婆說婆有理。儒生會批評老外的亞里士多德只顧說道理；要知道上帝的歸上帝，凱撤的，不好意思，請歸凱撤。但亞里士多德也會不滿《毛詩序》的作者，若果只是表達自己的心思，隨便向天空喊幾句「我很空虛」、「我很悲哀」、「我很憤怒」不就更經濟？至於《毛詩序》的作者也許亦會對儒生只從政治大局著眼有點不滿；要識字、分別事物，坊間可是有字典、圖鑑供人所用，詩可是個人的東西。這樣，鬧到最後，大家仍然以自己有限的目光去懷疑別人，似乎誰也說服不了誰。而更糟糕的是，他們會將自己深信不疑的那一套標準，神經質的要求別人也跟著走，只能寫這樣、只能寫那樣，界線不容逾越，稍有不慎則永不超生；卻使本來愉快的創作變成另類的考試，久而久之，惡性循環，文字倒成為負資產。

關於詩的功能，眾說紛呈，就像翡冷翠有太多的大衛，身高形貌不一，看著看著倒有點頭暈了。但是大衛再多，他的父親也就只有一個。那麼詩呢？感到困惑的，不單是此時此地的我們，更有在另一個時空的有心人，對這問題，鍥而不捨。一九二○年代的俄國，因為政治氣候還算和暖，有一批研究者成立了「莫斯科語言學會」(Moscow Linguistic Circle)與及「歐伯亞滋：文學語言研究學社」(OPOJAZ)，成員衆多，著名的包括雅各佈遜(Roman Jakobson)、佘格洛夫斯基(Viktor Shklvoskij)、愛森堡(Boris Ejxenbaum)等人，促成了「形式主義」(Formalism)這個學派的誕生。針對「詩的功能」這個問題，這批學者花費了極大心力，以研究語言與詩的關係為綱領，試圖理出一個頭緒。其中，以雅各佈遜的成果最大。他在《語言學與詩學》(Linguistics and Poetics)一文中嘗試回答這個問題。他認為，詩也是一種語言、一種說話的方式，所以他先以研究人類通過語言交流這個行為作立足點，然後將方法，舊瓶新酒，搬到詩去。根據他的考察，整個溝通行為中，涉及的元素，有六種，分別是發訊人(addresser)、收訊人(addressee)、訊息(message)、媒介(context)、渠道(contact)、代碼(code)。而這六個元素各自產生了不同的功能，放在詩，也就代表了詩的功能，分別對應為表現的(emotive)、認知的(conative)、詩意的(poetic)、接觸的(phatic)、指示的(referential)、形上的(metalingual)。當然，我們可以咎病他對詩的功能過於簡單或者複雜化，但是他從中揭示的道理卻值得我們細嚼，原來同一樣的東西可以有多種功能並存；在同一屋簷下，並不是「一言堂」的單一頻道，而是可以眾聲複調、多元並存。詩，以至文學，可以、甚至是理所當然，擁有種種不同的功能，可以「識鳥獸草木之名」，更可以「言志」。就像杜甫的《兵車行》，它的功能可以是通過征人的口述，控訴在上者不顧人民死活、連年征戰，嚴重破壞生產，「縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西」，為人民帶來苦難，「新鬼煩冤舊鬼哭」；亦可以用作紀錄唐代「開邊意未已」這段歷史；找個近一些的例子，西西的《可不可以說》，這一首詩，作者當然可以運用這種文體去反思生活的規範、諷刺社會的昧於因循。然而，前提是，雅各佈遜以至整個「形式主義」學派這樣告訴我們，一篇寫下來的文字，之所以成為詩，關鍵在於詩意的亦即美感的這個功能之發揮，超過其他並存的功能，從而潛移默化，領導、影響、改變其他元素，因此主宰了這篇文字的屬性。正因為這樣，西西的《可不可以說》才成為一首詩。所以看一張菜單，說它不是詩，不代表它全無詩意，而是在這裏，美感因素不是主人、不是團體裏的老大而已。反過來說，詩當然可以提供知識、諷刺社會、表現自己；但詩之為詩，它需要提供的卻比這些要更多一點，就是詩意、美感的發揮，以成就、完全了詩。當欠缺了這個基本因素，或者被其他因素蓋過、壓倒，寫下來的文字就不是詩，而是別的東西；不是在說那些文字的好壞褒貶，只是說它迷了路，它其實是屬於另一個天地。

二○○七年六月六日定稿

本文曾刊於六月十七日《成報》

事有湊巧

2007-10-11T11:34:00.000-07:00

多得豬花花兄提醒，send了他老師陳強的博客給我，其中的一段：「罗兰·巴特说，文即织物。我们中国人最懂得他的意思，因为在中文里，文的本义也就是经纬交错，然后，从天文到人文一路引申下来，比起他在texte（文本）、textile（织物）、texture（纹理）几个同根词之间所玩的文字游戏更自然，更巧，连字都不用换。另一方面，我们却不妨笑他罗兰·巴特对织造技术的理解太粗浅，远不及我们这个东方丝绸之国的子民所能想象的那么复杂而精微。他光想到织，想不到染，而印染可是一道了不起的深加工程序。白居易诗《缭绫》写道：“织为云外秋雁行，染作江南春水色”，可见唐代丝绸工艺已经有多么高超。而且，后文还有两句诗，“异彩奇文相隐映，转侧看花花不定”，罗兰·巴特要是懂中文，还不知道会据以翻出多少花样来呢：主体的失落（隐），文本之间的关联与派生（映），读者的主动参与和不断误读（转侧看花）与意义最终的不确定性（花不定），整个儿就是一篇“文之悦”！」（節錄自網頁：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4abe842201000cu9.html），與我對文或正文的解釋有點像。

不過，這裏可以補充幾點，texte（法文的text）、textile、texture詞根都是texere，至于中國文字中的“文”字，雖然不用換字，但因為大家語言文字上的不同，此其一，第二是“文”字當中的歧義性很高，《說文》：“文，錯畫也。象交文。”，徐灝的注箋是：“文象分理交錯之形。”，其實不一定專指編織，當然也像陳強教授說般從天文到人文一直走下來，一字而多義，包含的意思也就太廣，這當然可以說是中國文字的優點，也是缺點。如果我沒記錯，中國人是最早懂得用氧化技術造出錆色的國家。但有另一個問題便是，中國人對顏色的定義其實也很模糊，這點日本學者清水茂教授也指出過，清水茂教授用青色與黃色為例子，大家不妨參考青水茂漢學論集，中華書局出的。

這裏我不一定會同意用羅蘭‧巴特的解釋去解白居易那四句詩。考證方面，陳寅恪先生在《元白詩稿箋證》中有詳述，我不在此贅。至於“轉側看花花不定”，我反而覺得像東坡“橫看成側成峰，遠近高低看不同。”，又或者跟白居易的另一名句：“花非花，霧非霧”相似。我反而覺得像咱們中國的傳統繪畫理論，就像文體一樣，體要向體貌超昇，進而氣韻生動，這就是一種叩寂寞以求音的空靈，一種看花不定的矇矓美感。而這種看花不定的神韻，我想也可以用佛經來解釋吧？如《大日經》等佛經載有十喻：幻、陽炎、夢、影（謂鏡中之形像）、干達婆城（海市蜃樓）、響、水月（水中所現之月影）、浮浪、虛空花（病眼昏花，於空中所見的種種花狀幻象）、旋火輪。密宗亦以此十喻觀想此世界虛幻不實，而離貪染執著。故此中“鏡”乃指鏡像，“花”指虛空花。《景德傳燈錄》卷十四：“三界六道，唯自心現，水月鏡像，豈有生滅？”裴休《唐故左街僧錄內供奉三教談論引駕大德安國寺上座賜紫方袍大達法師元秘塔碑銘》：“崢嶸棟樑，一旦而摧。水月鏡像，無心去來。”，另外尚有嚴羽《滄浪詩話‧詩辨》：“故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之像，言有盡而意無窮。”，白居易本身都受佛道思想感染，所以雖嚴羽是宋人，但我想也很契合，而這首《繚綾》詩又是一首諷喻詩，因此我想不一定需要用到巴特的理論。

當然，這也不是存心找碴，因為純粹截取一段來評論，其實已抽離了context。而當每個文本出來後，理論上就算是作者本人亦很難貼近詮釋自己的本義。或許在這個網路卋界，每個人都可以匿藏上來，偷窺別人的隱私，而每個作者也會選擇性地講出自己的真實故事，然後又有一班人在揣測這個那個的原型，探佚、索隱、考證百家爭鳴。紅樓夢如是，近來的色戒也如是。難怪曹公子要創造一對甄士隱及賈雨村，張愛玲也要破天荒出來為自己自辯。

或許你有天，上來正文書店，然後躲在一邊，窺看著，偷望著，或許直至離開，或買了本書，拋下金錢，逕自離去，你與我甚至互不相識，但你至少可以告訴我，你喜歡什麼書，叫什麼名字，甚至拋下一個虛擬的網名，都可以。或許你每次來到書店，每次都有不同的發現，每次都看花花不定，每次都感到那大隱隱于市的荒謬，或許可以自己每次都幻想詩倚著窗邊，呷一口抹茶，靜靜地看書，窗櫺把陽光切割成幾格，影子拉得長長的。原來你已發現，你就是我這正文／文本論述中建構的你。

正文序

2007-10-11T08:58:00.000-07:00

正文書店快要開業了, 這間書店不啻是我們三個人的"愛情"結晶品, 還可算是開始了我們的理想. 對我來說, 開書店不只是一個理想, 也不純粹是一盤生意, 而是希望兩者平衡, 藉著開書店養活自己, 同時亦透過這個生意, 接觸到更多不同的書, 做自己想做的事 (例如寫無聊的文章). 坦白說, 開書店不是一盤好賺的生意, 真正想賺錢的人是不會做書店, 做書店的人, 多多少少會出於對書籍的喜愛. 我不希望自己的書店只買某一類的書籍, 也不想藉此去改變/ 提高/ 喚醒別人的讀書風氣/ 品味, 什麼類型的書都會有相應的讀者, 我們的書店是以我們喜愛的類別作定位, 以文史哲居多, 旁及藝術, 建築, 宗教, 飲食, 旅遊等, 我們希望能挑選認為好的書, 推廣出去, 找到適合的讀者. 可能會有人覺得我們入的書不夠好, 不夠"深", 沒關係的, 大家可以來訂心目中想要的書, 在為大眾訂書時, 我們亦知道我們缺乏什麼, 在賣書的同時, 我們亦希望繼續自我修煉, 以期學問更加扎實, 這是我們的想法.

xxx

開書店, 對我們來說, 未嘗不是一個解脫. 舒爾賽兄入書其多, 家中藏書約有千餘, 每月人工除非必開支外, 差不多全部貢獻於書商, 以致全無儲蓄, 每月月尾需以借貸度日, 弄至欠債纍纍, 債主處處. 我和塘西散人雖然沒有舒兄那麼"愛"書, 但興之所致, 見到合適的, 也不會猶豫半分將之買下, 結果家中的書愈來愈多, 活動空間愈來愈少, 竟至沒有地方放書, 苦也. 傳聞做書店的日見萬書, 不久之後雖未必會對書生厭, 但起碼減低不少對書的渴求; 即使對書的渴求沒改變, 至少能以批發價入書, 省回一筆; 又或看到自己想要的, 家中沒地方/ 沒錢買, 放在書店, 上班時看在眼裡, 未嘗不算是曾經擁有. 做書店可能是最矛盾的, 看見自己覺得好的書給人買了, 一方面覺得這位人兄"識貨", 另一方面又暗地裡埋怨: 我想要的書給人買走了, 不知能否再次入貨? 心情不安, 尤如拿石砸自己的腳, 貼錢買難受.

xxx

享受開書店的日子, 是我最大的願望. 希望各位會喜歡正文書店.

正文緣起

2007-10-06T22:24:00.000-07:00

以前看過梅馨老闆寫的販書者說，深有同感，雖然未開業，但壓力隨之而至。在香港開書店的確是燒銀紙的玩意。其有數得計，這根本不是什麼秘密，書的溢利一般是一成半至兩成，即是假設你來貨價，人家批發給你做六五至七折（這個是以港版或某部份台版書為例，內地版圖書連上運費，匯率差價，加上打折比較少，來貨當然未必有六折），你賣八折，溢利便是一成半。那末假設你有十萬元turnover，你就有萬多元net profit，一般來說，以銅鑼灣樓上舖為例，有落地玻璃的一樓要三萬多元租金，二樓要二萬多，有些可能萬多元就成了，那末扣除租金，還有電費及其他雜項（假設你有員工的話），一般七除八扣後，你如果跟人合夥的話，真的賺得不多，隨時更會賠本。香港六百多萬人，有的書店其實不算太多，有特色的更少之又少。台灣比咱多幾倍人口，但特色書店多我們可止幾倍？至少台灣有專賣同性戀物品的晶晶書庫，也有專做女性主義書籍的女書店，甚至例如北京的知識份子書店－萬聖，你在香港通通都找不著。以前的曙光可以算是香港最好的文人書店，往後便後繼無人了。當然我這樣說，你一定以為我又想開一些什麼高檔次式的波希米亞式的書店，又或者一些專賣艱澀生僻的文史哲書店？當然自己買可能會，但如果開書店是這樣的話，不到兩個月必定倒閉。不過，在我印像中，在民國有間書店做得很成功，奈何卻有人眼紅，告上軍閥政府，這間便是張競生與朋友開的美的書店，他在當時很有話題性，請美女做店員，我想我在香港逛書店這麼久的歷史，都未發覺有一間書店有美女做店員，這真是一個缺失。

其實我常在想，明明自己討厭討好那些無知的顧客，但又想自己賺到錢，這似乎中存在著弔詭。家境異常貧窮，還要等我每月交錢接濟，卻還走上燒錢之路，似乎真的壽星公吊頸。這個世界便如此荒謬，尤其是香港這個地方。在這裏生活便不得不接受這些荒謬。當你討厭消費主義，原教旨資本主義的時候，卻想盡辦法要刺激人上來書店消費，要盡量利益極大化，這裏便是一個弔詭，就正如香港政府拆天星，拆皇后，設法想解殖，然而卻用上殖民地時代政府清拆→發展的邏輯一樣地荒謬。

不過當然，我知就算專看理論書，有理論僻的朋友，家中都會有一些消閒書或軟性的讀物。純粹想賣理論的書，如走序言書室的路線的確很崇高，但我總覺得，書店的受眾不是學者，而是每個人都可以走入書店，理論並不一定要拒拆大眾，而且這裏有一個危險性，便是很容易落入一種沙文主義的困境，菩薩向獅子說法也會變作獅子身啦，還有例如「先以欲釣牽，後令入佛智」、「離世覓菩提，恰如尋兔角」之類的說話。我們也沒有為往聖繼絕學那樣崇高，但我們也不希望說什麼狗屎垃圾都賣（當然這只是希望）。三地來說，香港除了那幾間大學出版的書比較有保證之外，有時聯合集團旗下出的學術書也有一定水準。其他真的乏善足陳。當然還有些小型出版社，如素葉文學，以前的青文，獲益，及一些我都忘記了他們出版社名字的小出版社，也在默默畊耘，出了不少有質素的文學或社科類書籍。

當然，可能有人會認為我的品味或學識根本未到家，這個我承認的，所以我也在上面強調了，我們不會專做學術圖書，因為你有時以為自己有能力能分辨到那些是好書，但可能在一些人眼裏你這些品味也是不甚了了，就像《酒徒》中的「我」對麥荷門的文學品味評價一樣，可能我只是另一個麥荷門。不過我覺得這個世界總需要一些傻仔，正正有麥荷門這些人，世界才不至于太乏味。或許這樣說，至少如何分辨劣書的難度會比較低。就以一些blook為例，市面上出了好幾本，我只粗略看過兩本，不點名批評了，只是有些隨便在網誌上摘幾篇就當作書籍發售，加上單單是賜序，自序便去了差不多四份一本書，內容也不甚了了，有本更離譜，大篇抄襲香港網路大典都不註明出處，真有誤導讀者之嫌，這些書都在大談一些阿媽是女人之類的言論，似乎香港的blook風氣還有待改進。當然我不一定說他們的書都劣，但至少我不會浪費這些閒錢去買。我心目中，一本書應該像酒般，擺得越久越醇，你每次喝都有不同的感受，而不一定要一些一看完，笑完就可以即棄的書，又或者一些垃圾明星出的寫真集，兩條傻仔或一條傻婆在那年那裏所影的幾幅相，買了回家，看後也不知有什麼得著，倒不如買本龍虎豹回家打飛機更有實際用途。

如果你將來發現在我們的書店發現有這些書的話，請你不要驚訝，這裏有幾個可能性。最主要的可能是我們妥協了，等錢開飯了。或者這背後也要問問香港人，到底你們的腦袋都去了哪裡？

好啦，廢話已經多說了，囉囉嗦嗦的，我也嫌自己麻煩！先解釋正文書店的來由，先由正文說起，正文這兩個有幾個解釋：

１)本文或謂主要文句。
《左傳‧隱公九年》「十一月甲寅，鄭人大敗戎師」晉杜預注：「此皆春秋時事，雖經無正文，所謂必廣記而備言之。」
《朱子語類》卷十一：「大凡人讀書，且當虛心一意，將正文熟讀，不可便立見解……學者觀書，先須讀得正文，記得注解，成誦精熟，。」
《儒林外史》第一回：「這不過是個楔子，下面還有正文。」
俞樾《古書疑義舉例‧兩字義同而衍例》：「蓋古書未有箋注，學者守其師說，口相傳受，遂以訓詁之字誤入正文。」
茅盾《你往哪裏跑》：「讀者諸君：這一章是本書正文的一個『楔子』。」

２)本字。
章炳麟《文學說例》：「父子、君臣、夫婦，各有正文，而昆弟獨假於『韋』、『朿』之次第，其後乃因緣以製『弟』字。」

３)指合乎正常寫法的文章。
南朝梁劉勰《文心雕龍．定勢》：「故文反正為乏，辭反正為奇。效奇之法，必顛倒文句……正文明白，而常務反言者，適俗故也。」

還有其他的解釋，例如字號，如唐嚴維的字及五代閩國賈郁的字等等。

我們主要取第一種解釋。而我們亦揀了一個義大利文的名字給它，叫testo，這在英文叫text，是勉強能接上對譯的字。

Text的語源是來自拉丁文的texere，意即to weave，去編織的意思，這個也有點像《說文》對「文」字的解釋：「錯畫也。象交文」。又例如《詩經‧小雅‧六月》的「織文鳥章，白旆央央」，都有一種交錯編織的意思，當然「文」的最本義未必像說文般說，也有學者考證文的本義是人身上的文飾，或紋身的紋，如吳其昌《殷墟書契解詁》：「蓋文者，乃像一繁文滿身而端立受祭之尸形云爾」；徐中舒《甲骨文字典》：「像正立人形，胸部有甲骨文之紋飾，故以紋身之紋為文」；朱芳圃《殷周文字釋叢》：「文即文身之文，像人正立形……即刻畫之文飾也」；陳夢家《釋「國」「文」》：「『文』的原義，可有三種推測：一、古代有斷髮文身的習俗，文即文身。二、古金文『文』字常于胸中畫一『心』字形，疑像佩飾形，文即文飾」等，當然這種說法都有點像Robert Bringhurst的"The Elements of Typographic Style" 中所言: "An ancient metaphor: thought is a thread, and the raconteur is a spinner of yarns -- but the true storyteller, the poet, is a weaver. The scribes made this old and audible abstraction into a new and visible fact. After long practice, their work took on such an even, flexible texture that they called the written page a textus, which means cloth."，這些的編織物就像文飾一樣，交錯地織／畫著。

到現在的引伸義，在現代漢語來講，正文一般是指有主要的內容，有別于序言、前言、目錄、附錄、注釋又或者後記之類的文字，而英文的意思也都差不多（當然另一個解釋是文本，但這個牽涉到一些文學上的文本理論，如文本非封閉自足，乃無限敞開等，不過不及在此細論。）

每本書當然都有其正文，小說如是，詩歌如是，散文如是，研究理論亦都一樣，每本書都承載著正文，而正文亦正正是書本最重要的部份，互為體用。當然我們這個文，並非說，你有懂得幾多，對不少的文章都滾瓜爛熟，當然最重要的是希望大家「文質彬彬，然後君子」，不致于「三日不讀書，然後語言無味，面目可憎」。所以我很喜歡《文心雕龍》，一開始《原道》篇已經說「文之為德也大矣」，然後到「心生而言立，言立而文明」，到最後「道沿聖以垂文，聖因文以明道」，學問再高也未必有用，這或許是很多人誤解中國文以載道的原因，願各位共勉之。